塞繆爾·約翰遜

明亮的歡樂火焰大概都是由意外的火花點(diǎn)燃的。人生道路上不時(shí)散發(fā)出芳香的花朵，也是從偶然落下的種子自然生長起來的。

快樂總是一種瞬間印象產(chǎn)生的結(jié)果。最活躍的想象，有時(shí)在憂郁的冷淡影響下，也將會(huì)變得呆鈍；但在某些特殊場(chǎng)合，又需要誘發(fā)心情突破原來的境界，馳騁放縱。這時(shí)就用不著什么非凡的巧妙言辭，只消憑借機(jī)遇就行了。因此，才智和勇氣必定滿意地與機(jī)遇共享榮譽(yù)。

其他種種快樂同樣也是不可確知的。心境不佳的補(bǔ)救方法一般就是變換環(huán)境；差不多每個(gè)人都經(jīng)歷過旅行的快樂，就是這種快樂使期待得到滿足。從理論上說做到這一點(diǎn)，對(duì)旅行的人來說是沒有什么困難的。陰影和陽光由他任意支配，他無論歇于何處，都會(huì)遇上豐盛的餐桌和快樂的容顏。在出發(fā)日期到來以前，他便一直沉溺于這些向往之中。然后他雇了四輪馬車，開始朝著幸福的境界前進(jìn)。

才走幾里路，他就得到教訓(xùn)，知道行前是想象得太美了。路上風(fēng)塵仆仆，天氣十分悶熱，馬跑得慢，趕車的又粗暴野蠻。他多么渴望午餐時(shí)刻的到來，以便吃飽了休息。但旅店擁擠不堪，他的吩咐也無人理睬。他只好將令人倒胃口的飯菜狼吞虎咽地吃了下去，然后上車?yán)^續(xù)趕路，另尋快樂。到了夜晚，他找到一間較為寬敞的住所，但是，總是比他預(yù)期的要壞。

最后他踏上故鄉(xiāng)的土地，決意走訪故舊談心消遣，或以回憶青梅竹馬的情景為樂事。于是他在一個(gè)朋友家門口停下來，打算以出人意料的拜訪來得到樂趣?？上В皇亲詧?bào)家門，主人就不認(rèn)識(shí)他了。經(jīng)過一番解釋，主人才記起他來。他自然只能受到冷淡的接待和禮節(jié)上的宴請(qǐng)，于是他不得不匆匆告辭，另訪一位友人。不料那位朋友又因事外出，遠(yuǎn)走他方，眼見房屋空空，只好悵然離去。這種意料不到的失望真叫人懊惱不已，原因在于未能預(yù)見到。后來他又走訪了一家，那家人因不幸的事個(gè)個(gè)愁容滿面，甚至都把他視為討厭的不速之客，好像認(rèn)為他不是來拜訪，而是來奚落他們的。

找到預(yù)期要找的人或地方很不容易。憑借幻想和希望繪出美好畫景的人，將得不到什么快樂；希望作機(jī)智談話的人，總想知道他的聲譽(yù)應(yīng)歸功于什么私見。希望雖然常受欺騙，但卻非常必要，因?yàn)?，希望本身就是幸福，盡管它常遭挫折，但這種挫折畢竟不比希望破滅那樣可怕。

（摘自《懶惰哲學(xué)趣話——外國名家人生美文66篇》，北京燕山出版社，2005年，選文有刪減）