薛長登

月光碎銀般散落一地，白晃晃的，晃得醉醺醺的我腳步踉蹌。

我和舍友一起在外面露天排檔吃燒烤喝啤酒，舍友進宿舍了，而我撥通了一個號碼。電話那頭傳來母親的聲音：“是小鐘嗎？這么晚了，是不是病了？還是沒錢了？”

“都不是。我想告訴你，今年暑假我不回去了，我去尋找張大雷?！?/p>

母親在電話里沉默片刻，說：“這孩子，說什么呢？這么晚了，早點兒回去睡覺?！?/p>

張大雷是我的繼父，他在三年前的那個夏天送母親回家后，一走就是三年，再也沒有回來。我問母親他的去向，母親總是沉默，然后轉(zhuǎn)身偷偷抹一把眼淚。

我去了蘇州。三年前張大雷和母親一直在蘇州。他開的是一輛卡車，專替工地拖磚頭。我奔跑于蘇州的各個建筑工地，沒有見到張大雷。

家在無錫鄉(xiāng)鎮(zhèn)的舍友說，有一個叫張二雷的人在附近廠里上班。二叔的名字是張二雷。二叔一家常年在外打工，我和他只見過幾次面，他和他哥長得很像。

在舍友的幫助下，我在一家紗廠的工資單上看到了張二雷的名字。

第二天，我在紗廠對面一家小賣部門前，注視著進出廠的每一個人。沒有風(fēng)，太陽發(fā)出熾熱的光芒，知了在樹上使命地叫。太陽偏西，工人走了一批批，又來了一批批，我始終沒有看到張二雷的身影。

舍友來了，他和門衛(wèi)說了一些無錫本地話，然后轉(zhuǎn)身對我說，張二雷在裝運部，上的是夜班，于是我們打算到他車間看一下。

來到裝運部，舍友對一位主任說，我們是來找張二雷的。主任說，他昨天夜里沒來上班，說家里有急事，請假五天。他人蠻不錯，老實，能干，就是不愛說話。

他怎么就突然請假了呢？我皺著眉想。

一周后的一天夜里兩點，我守在紗廠大門旁。此時，陸陸續(xù)續(xù)有工人騎著車從廠門出來。

我看見張二雷騎著一輛電瓶車出了廠門。我快速地奔過去，喊了一聲：“二叔?！?/p>

他一怔，隨即說：“小鐘啊，先上車再說?！?/p>

我坐在他的車上，才覺得他的聲音有點兒異常。我們彼此不說話?？諝饣馃銦?，沉悶，遠(yuǎn)處不時傳來一兩聲悶雷。

他的車停在一棟小樓前。他輕手輕腳地開門，指了指樓上，示意我不要大聲說話。

“你餓了吧？待我下面條給你吃?！彼f。

“我不餓……你不是二叔?！蔽艺f。我打量面前的男人，瘦小的臉上、嘴唇上留著濃密的胡子，下巴也留著山羊胡子。他是張大雷。

他朝我笑，兩眼明亮地望著我。

“你怎么用二叔的名字？”我問。

“我的身份證丟了，當(dāng)時著急，就拿了你二叔的身份證?！彼弁鴦e處說。

你怎么就忍心拋妻棄子呢？我想問，還是忍住了，只是問：“過年怎么不回去呢？”

“廠里加班。每月我都會按時把錢打到你媽卡里，再由她打給你。兒子，錢夠用嗎？”他溫和地問。

“夠用?！苯又覇枺澳氵@幾天請假回去了？”

他打開立在床邊的電風(fēng)扇，眼睛望著轉(zhuǎn)著頭的扇頁，說：“請假是請假了，沒有回去?！?/p>

我望著眼前這個男人，欲言又止。

“累了吧，休息一會兒吧。”他說。

我挨著他睡，房間里一片漆黑，遠(yuǎn)處傳來的一聲聲悶雷打破了夜的寧靜。

睡意蒙眬中，一個響雷把我驚醒。我坐了起來，他拉亮了日光燈，點燃一支煙，出神地望著我說：“你媽最怕打雷了。”說完，他突然不言語了，怔怔地望向窗外。又一個閃電，把外面照得如白晝一般亮，接著一聲響雷“咔嚓”一聲，好像打在一棵大樹上。頃刻，外面響起“噼里啪啦”的雨聲。

“再閉一會兒眼吧。”他說著拉滅了燈。

我仰躺著，聽外面的雨聲。他側(cè)臥著，弓起腿，背對著我，輕輕地打鼾。幾分鐘后，又仰躺著。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，最后索性坐了起來。

“那天會計說有人在查你二叔的名字，我就知道……我才請了假?！彼又f，“我也沒辦法啊，小鐘，你要理解我?！?/p>

“到底發(fā)生了什么事？”我問。

“我在蘇州撞了人，到了交警隊，我和傷者家屬協(xié)商看病賠錢，我借著回家拿錢就跑了，我沒有錢啊。我得掙錢啊，我不敢用自己的身份證找工作……”

“你……你得面對現(xiàn)實?！蔽艺f。

“我打算等你大學(xué)畢業(yè)，我就去自首?！彼f。

“一天都不能等。”我說。

他不再言語，木雕似的坐著。

恍惚中，我聽到一位大嬸問：“張老弟怎么舍得刮掉胡子??？”

“我得回去了。屋里是我兒子，他是研究生?！睆埓罄咨らT特別大。

外面雨停了，陽光照亮了屋里的每一個角落。

責(zé)任編輯/謝昕丹