王兆勝
一般說來,衡量生命的意義主要有兩個(gè)維度:一是活得是否長久。二是在有限生命中能否放出大光。所以臧克家寫詩贊魯迅:“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著?!边@也是錢穆所說的“精神長存”。不過,衡量人生還有一維度不能忽略,即是否看到和參透關(guān)于“睡”與“夢”的內(nèi)涵。
不少人認(rèn)為,人生的重要性或全部內(nèi)容是“醒著的人生”,所以有“秉燭夜游”、夜以繼日工作、沉溺于夜生活等。甚至有人覺得,夜晚和休息是浪費(fèi),竟將睡眠壓縮到三四小時(shí);有人積年累月失眠,不僅害怕黑夜與睡眠,甚至厭倦了整個(gè)世界與人生。其實(shí),人生七十年,睡眠三十五。一個(gè)人如無好的睡眠,不僅會(huì)影響工作、健康,也會(huì)失去人生的樂趣,更體會(huì)不到幸福感。如將人生分成三部曲,那么醒覺、睡眠、美夢各占其一,它們彼此不可代替。
在我的人生中,三部曲交相輝映:“醒覺”中的努力工作是快樂的最大源泉。如噴泉般昂揚(yáng)奔放,我以飽滿的激情努力工作,且極富成效,于是充分享受著“工作是快樂和幸福的”這句話。不過,我特別重視“睡眠”這個(gè)第二部曲。當(dāng)夜深人靜,我將所有工作、思慮放在一邊,寬敞舒適的大床令筋骨完全松開,仿佛有只巨手將身心的皺折撫平,于是平靜入眠,充分享受人生的美好。像阿炳《二泉映月》中的快樂曲調(diào),睡眠中的“美夢”更令人難忘,它成為永恒的音符,這是我人生中的第三部曲。常言道:“智者無夢?!蔽也恢雷约菏遣皇侵钦?,但我有夢,不是“惡夢”,而是美夢,還常有智慧之夢。是“夢”和“美夢”讓我的睡眠充滿色彩,并安上詩意的翅膀,仿佛雨過天晴后出現(xiàn)的美麗彩虹。
我的美夢千奇百怪,其美妙難以言喻和想象。我不會(huì)開車,但夢中的我不僅成為賽車手,車還能飛起來,縱橫馳騁;我的腳下仿佛裝了彈簧和穿著冰鞋,可不斷地跳躍、騰空、翻飛,也能非常優(yōu)雅地滑翔,感覺好得不得了;我還夢見自己身著漢服,實(shí)現(xiàn)了穿越,與玄奘和印度哲人一起散步和閑聊;我更做過“夢中夢”,夢見自己進(jìn)入“黃粱美夢”中,與那位盧生促膝而談。我說:“‘黃粱美夢的價(jià)值主要不在實(shí)際內(nèi)容,即夢醒后一切皆空,而是睡得香甜后做‘美夢的這種方式。你知道有幾個(gè)現(xiàn)代人不失眠,能像你這樣做美夢?”還有,許多人夢醒后記不住,我卻一清二楚;我的美夢往往不會(huì)中斷,有時(shí)起夜上廁所被打斷,上床后還能接著繼續(xù)做,且有“再而三”的連續(xù)性。我常想,美夢是虛幻的,但有時(shí)我寧愿相信其“真”,尤其是心靈的真實(shí)性。
當(dāng)然,好的睡眠尤其是美夢并非空穴來風(fēng),而要有一定條件,最主要的是精神和心靈都要超然。試想,一個(gè)為萬物所累甚至夜里怕“鬼叫門”的人,恐怕永遠(yuǎn)與美夢無緣。在技術(shù)層面,要有所準(zhǔn)備和訓(xùn)練,如睡前的靜心、思不逸飛、氣息綿綿,又如將睡眠和美夢視為人生不可或缺的兩部曲,像享受明麗陽光、晶瑩雨露、和煦晚風(fēng)一樣去體味它們。
年輕時(shí)我曾有過失眠的痛苦,于是世界和人生被染上絕望的黑色;如今,我既能在“醒覺”中慢慢體會(huì)人生的緊張與創(chuàng)造,又知道好的睡眠和美夢是另一種人生境界。只是我現(xiàn)在睡得還有點(diǎn)晚,我會(huì)將睡眠時(shí)間不斷前提,真正做到“日出而作,日入而息”,這樣的人生才值得一過,才會(huì)真正放出異彩。