○金春平
新世紀生態(tài)小說敘事的理論悖反與文學困境
○金春平
在中外文學發(fā)展史當中,人與自然關(guān)系的探索一直是重要的文學命題。從中國的遠古神話,到新世紀的生態(tài)文學,從西方的奧林匹斯山神話,到歐美當代的自然文學,人與大自然如何相處始終是作家們關(guān)注、書寫和思考的對象。由于世界文明版圖內(nèi)時代、地域、民族等的差異,人類對自然的態(tài)度,包括認知態(tài)度、審美態(tài)度、功利態(tài)度等,經(jīng)歷了多樣化的歷史變遷。在文學當中,自然或者作為人類活動的實指性背景空間,或者作為與人類生命本能相異的客體象征,抑或是作為凈化人類精神空間的寓意載體,很長時期以來,人與自然的關(guān)系,總體處于或盲目對抗、或盲目順從的二元境地。20世紀末以來,西方生態(tài)主義哲學在全球掀起的熱波,預示著生態(tài)文明將成為世界歷史發(fā)展的主潮,與之相呼應的生態(tài)文學就是現(xiàn)代生態(tài)文明理念的藝術(shù)產(chǎn)物。在中國文學界,上世紀80年代出現(xiàn)了一批反映生態(tài)倫理、思考生態(tài)文明的報告文學,并孕育了生態(tài)敘事類小說的勃興,但由于中國社會的“前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代并置共存”的文明發(fā)展差序格局,生態(tài)小說敘事的價值理論基點呈現(xiàn)出混亂和悖反的狀態(tài),從而使生態(tài)文學的價值輸出難以全面和整體地進入文化引領(lǐng)的制高點,最終制約和影響著生態(tài)文學的經(jīng)典化進程。
19世紀中葉以來,西方國家在經(jīng)歷了高速工業(yè)化發(fā)展之后,環(huán)境惡化、資源枯竭等成為制約社會發(fā)展的普遍危機,“Ecology”率先由德國博物學家??藸枺‥.Haeckel)提出和界定,沿著海克爾對人與自然關(guān)系的理論思考的方向,利奧波德、蕾切爾·卡森、阿倫·奈斯、納什、羅爾斯頓、邁克爾·麥克洛斯、多布森、辛格、雷根、史懷澤、詹姆斯·奧康納等,分別在“環(huán)境中心”“動物解放”“生命中心”等維度,對人與自然、人與環(huán)境、人與生態(tài)的認識論方面不斷進行著理論探索,人地關(guān)系的自然哲學也走向了深入和革新。最終,“生態(tài)中心論”將主體權(quán)利的認同拓展到自然客體和人類文化的極限,確立了“人與自然和諧相處”為最高的理想狀態(tài)。生態(tài)中心主義認為,人類并非自然生態(tài)系統(tǒng)的等級金字塔頂端,人與自然萬物都是生態(tài)系統(tǒng)中的一個生物性環(huán)節(jié),人與自然萬物之間不是奴役和被奴役、征服和被征服的關(guān)系,而應該是生態(tài)平等的民主狀態(tài)。人類應該反省人與自然之間的“等級合法性”,重新以生態(tài)文化視野對宇宙萬物的存在給予道德關(guān)懷,而自然界的環(huán)境危機,都應歸根于人類中心主義的認識錯位和實踐謬誤,因此,已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生的生態(tài)危機,其根源正在于人與自然萬物之間生態(tài)整體利益的分裂,在于人類文化和人文精神的異化。生態(tài)哲學就是對人與自然關(guān)系的批判、反思與構(gòu)建,生態(tài)文學則是生態(tài)哲學理念的藝術(shù)化呈現(xiàn),其功能也就集中于以形象化的圖示,進行生態(tài)危機預警、生態(tài)倫理生成、生態(tài)理想建構(gòu)和生態(tài)惡化救贖等方面。①當然,以工業(yè)文明的整體解構(gòu),形塑整體生態(tài)系統(tǒng)利益的道德倫理是生態(tài)文學的靈魂,但人在生態(tài)系統(tǒng)中的主體角色重構(gòu),才是生態(tài)文學中“人性”內(nèi)涵的重新演繹。
西方生態(tài)主義的“生命中心主義”或“整體生命觀”,是經(jīng)過了物質(zhì)現(xiàn)代化高度發(fā)達之后的哲學反思,其文化指向是強烈地質(zhì)疑人類高度現(xiàn)代化的發(fā)展方式,是對未來人類文化和社會發(fā)展的模態(tài)構(gòu)建。但是必須要看到,“生命中心主義”或“整體生命觀”,一方面標榜人與自然萬物生命權(quán)利的平等,但實質(zhì)仍然是“人類中心主義”的話語轉(zhuǎn)換,因為生命中心主義的話語權(quán)、界定者和評價者始終是人類,最終的受益者還是人類,也就是說,衡量生態(tài)文化哲學思潮的實踐效果,還是以是否有利于人類的健康生活和良性發(fā)展為標準,這是“生命中心主義”或“整體生命觀”的一個內(nèi)在價值悖論。另一方面,生命中心主義和整體生命觀,按其所謂的人與萬物是平等的邏輯前提可以推論,既然人和一切動物的生命是平等的,都是生態(tài)鏈的一個環(huán)節(jié),人類應善待一切動物,動物也應該善待人類;當人類處于生物循環(huán)鏈的需要必須侵害別的動物以保證生物鏈的正常運行之時,動物也有權(quán)力在其需要之時侵犯人類的安全和生命,于是可以得出“人類可以殺害動物”和“動物也可以殺害人類”的荒謬結(jié)論!因此,“生命中心主義”某種意義上將人類降格為與動物同類層次的生物物種,抹殺了人類具有高于動物的本質(zhì)屬性,這是“生命中心主義”和“整體生命觀”的又一個內(nèi)在價值悖論。
正因為生態(tài)學是建立在對“初級工業(yè)文明發(fā)展”反思的基礎(chǔ)上的價值范式,初級工業(yè)化發(fā)展對自然環(huán)境的破壞最終讓人類深受其苦,因此環(huán)境保護和生態(tài)文明的話題才進入公眾視野。而“生命中心主義”或“整體生命觀”,暗藏著靜止的、自足的、內(nèi)循環(huán)的“不發(fā)展”傾向,甚至可以解讀為為了維持自然界的整體生命,“回到簡單技術(shù)時代,斬斷資本主義自我強化的增長鏈條以抑制增長……由此對現(xiàn)代化進程予以否定”②。而“不發(fā)展的生態(tài)觀”最終會導致人類文明和社會歷史的停滯不前,正因如此,我更認同生態(tài)和諧論的另一種主張——“可持續(xù)發(fā)展”。它是挪威前首相布倫特蘭夫人在1987年的《我們共同的未來》的研究報告中首次提出,并界定為:“在不損害后代人滿足他們自己需要的能力和條件的前提下,滿足當代人需要的發(fā)展?!迸c此同時,西方環(huán)境社會學者還提出了與其接近的“生態(tài)現(xiàn)代化”理論,他們主張“應當將環(huán)境問題看作推動社會、技術(shù)和經(jīng)濟變革的因素”,“應當反對各種反生產(chǎn)力的、去工業(yè)化的以及激進的構(gòu)建主義主張”,“由工業(yè)化所導致的環(huán)境問題可以通過‘協(xié)調(diào)生態(tài)與經(jīng)濟’和進一步的超工業(yè)化(super industrialization),而非‘去工業(yè)化’的途徑來解決”③。“可持續(xù)發(fā)展”,應該是以環(huán)境資源承載力為基礎(chǔ),以自然規(guī)律為準則,以可持續(xù)社會經(jīng)濟文化政策為手段,④通過調(diào)整人類自身的價值取向和生產(chǎn)、生活實踐行為,創(chuàng)造符合人與自然和諧相處的社會發(fā)展模式。在此基礎(chǔ)上,我們可以重新審視生態(tài)文學的價值基礎(chǔ):第一,當前生態(tài)環(huán)境的破壞和失衡,并非是工業(yè)化發(fā)展的錯誤,而是源于工業(yè)化的初級狀態(tài)所造就,生態(tài)的失衡迫使進一步發(fā)展更合理的工業(yè)、科技和經(jīng)濟增長方式,并以與生態(tài)環(huán)境的可持續(xù)兼容性為原則,來取代舊式的唯物質(zhì)論發(fā)展模式。第二,生態(tài)環(huán)境的破壞,并非是人類現(xiàn)代化的錯誤,而是源于人類發(fā)展的理性的偏頗,是現(xiàn)代性的發(fā)展還不充分、走向歧途所致。人的本能、欲望、貪婪等人性本色在改造自然、獲取資本、推進文明的同時,也的確推進了物質(zhì)感官的解放,即感性現(xiàn)代性,這是第一層面的現(xiàn)代性;但是當感官現(xiàn)代性獲得了充分發(fā)展,陷入放縱和狂妄之時,人性已經(jīng)進入了“惡”的范疇,第二層面的現(xiàn)代性,即理性現(xiàn)代性并未能即時奏效,于是出現(xiàn)了馬克思所說的“商品拜物教”“貨幣拜物教”“資本拜物教”,這是生態(tài)和諧失衡的人性成因。因此,生態(tài)文學應該以“新啟蒙”為價值基石,承擔起對“自由人性”處于“物的奴役”的批判、啟蒙和解放,構(gòu)建物質(zhì)現(xiàn)代性之后的“新理性精神”,在超越元啟蒙理性精神只調(diào)節(jié)人與人、人與文化、人與社會的范疇之外,應將人與自然、人與未來、人與宇宙之間的理性關(guān)系納入其中,此價值理論基點應成為當前生態(tài)小說的文化使命。
反觀中國當前的生態(tài)文學,一方面是對現(xiàn)代文學凸顯大寫的“人”的人類中心主義兼及人文主義的質(zhì)疑和否定。中國文學“現(xiàn)代性”的發(fā)生,是以“人”的發(fā)現(xiàn)為主題,“人”的獨立價值和主體地位得到確立,“文學”是“人學”的理論逐步構(gòu)建,人文話語形成了現(xiàn)代文化和現(xiàn)代文學的話語精髓。但是,這里的人文話語,是對中國傳統(tǒng)文化的道統(tǒng)專制對“人”壓抑抹殺的矯正,是對國民人格萎縮和孱弱的反撥。即使是啟蒙話語對國民劣根性的批判,也是以對人的生命、自由與尊嚴的強調(diào)為旨歸,這被視為重建完美人性的理想方向和模式。因此,現(xiàn)代文學對“人”的張揚,是實現(xiàn)物質(zhì)現(xiàn)代化和理性現(xiàn)代化的前提,是啟蒙文化使命的第一步。但是,當前的生態(tài)環(huán)境失衡和惡化,生態(tài)論者歸結(jié)為是“五四”以來的現(xiàn)代文化破壞了傳統(tǒng)道家的“天人合一”,并認為現(xiàn)代性對“人”的凸顯是“人類中心主義”的根源禍首。我們認為,當前自然生態(tài)環(huán)境的破壞,并非是現(xiàn)代性凸顯“人”的價值的罪過,恰恰是“現(xiàn)代性的未完成性”或“啟蒙的未完成性”所造成的。傳統(tǒng)啟蒙知識分子在借用歐美國家的現(xiàn)代理性觀照人性之時,人性本身的復雜和多面,包括其中的非合理非健康非自然的部分,在“人”的口號的呼喊之下,也一并被肯定和接納,這其中有借用摧枯拉朽的激情之勢重建中國文學精神的戰(zhàn)略思考,但其潛在的后世影響也逐漸顯露,因此,當前時代不是要放棄啟蒙、解構(gòu)啟蒙,而是需要二次啟蒙、重申理性,開展“新啟蒙”的文化實踐,新啟蒙的視域須重新審視人與自然,審視人性的多維性,張揚理性、節(jié)制、健康的人性。
另一方面,當前生態(tài)文學存在對西方生態(tài)中心理論的生硬模仿和原貌照搬的情況,忽略了中國現(xiàn)實的本土性和復雜性。此論者普遍認為,當前中國發(fā)生的一系列生態(tài)危機是源于人類中心主義的驅(qū)使,正是因為工業(yè)現(xiàn)代化和政治現(xiàn)代化的實踐,對自然的“征服”“利用”“奴役”得到了極力張揚和凸顯,“人”成為了自然萬物的價值審判者和話語權(quán)威者,大自然喪失了與人的生態(tài)民主的話語對等;在現(xiàn)代都市空間的消費主義浸淫下,人又陷入了對“物”的追求和放縱的狂歡,大自然成為游離于人性話語體系之外的滿足人類日益膨脹心理需求的客體資源,扮演著人類附庸的角色,它作為宇宙萬物的本體性、自足性、合法性存在,從未獲得過主體獨立,而只是科技工具論和文學修飾論的符號系統(tǒng)。西方生態(tài)學理論恰是對人類中心論的顛覆和反叛,是對生態(tài)整體利益的修正和構(gòu)建,它意圖喚起人們對人與其他自然物種的生存權(quán)利的民主平等意識,將人視為自然生態(tài)系統(tǒng)的一個環(huán)節(jié)而非主體環(huán)節(jié),并沿此路徑認定這應是解決中國當前生態(tài)危機和人文危機的有效主導話語。我完全贊同當前生態(tài)文學作家的這種生態(tài)整體利益立場:人并非地球上的唯一物種,人類的生存與發(fā)展,與自然萬物息息相關(guān),人類對自我的思考,應置于自然萬物、自然生態(tài)的大宇宙觀當中進行,提倡人與自然的生態(tài)和諧的新型價值理念。但是,當前的生態(tài)文學作家站在普世化立場的同時,也使生態(tài)文學創(chuàng)作的思想格局呈現(xiàn)出同質(zhì)化的趨向,這是因為他們在一定程度上忽略了中國社會和文化發(fā)展的不均衡性,即未能從“前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代文明的并時共存”的語境出發(fā),審視其中的矛盾、悖論和復雜。尤其是對于后發(fā)地帶的廣大中西部地區(qū),一方面他們出于生態(tài)環(huán)境的巨大反差和本土感受,深知經(jīng)濟發(fā)展以生態(tài)破壞為巨大代價的歷史慘痛,從集體情感反感“先發(fā)展再治理”的現(xiàn)代模式;另一方面,前現(xiàn)代向現(xiàn)代文明的前行,是全球現(xiàn)代化的主流,也是處于前現(xiàn)代地區(qū)民眾的集體心理訴求。但是當前的許多生態(tài)書寫,普遍以現(xiàn)代文明高度發(fā)達之后的西方生態(tài)理論為基礎(chǔ),進而出現(xiàn)簡單化的價值判斷,最終使生態(tài)文學敘事與本土社會現(xiàn)實出現(xiàn)敘事隔閡。因此,生態(tài)文學創(chuàng)作要從中國本土與西方國家在歷史、經(jīng)濟、社會、文化等方面發(fā)展的差異視域出發(fā),反思社會發(fā)展歷史,預警人類生態(tài)危機,并對人類的文化系統(tǒng)偏頗進行深刻批判;同時也要對隱藏在“生命中心主義”理論的慈善表象下的反人性、反人類的文學立場給予澄清,對其中的巨大價值悖論進行廓清。中國生態(tài)文學應該以“可持續(xù)發(fā)展”以及由之衍伸的“弱勢人類中心主義”“生態(tài)和諧觀”理論為基石,因為社會需要發(fā)展是無疑和必須的,關(guān)鍵在于如何可持續(xù)發(fā)展,這也是涉及到整體社會發(fā)展模式的世界性難題。生態(tài)小說家首要的是擔負起人性批判者和生態(tài)預警者的職責,這就需要生態(tài)作家具備生態(tài)發(fā)展的深厚社會理論學養(yǎng);另一方面,生態(tài)小說家,還有著生態(tài)社會學家所不具備的文學家的角色屬性,文學創(chuàng)作在思想和藝術(shù)方面的創(chuàng)新、深刻、經(jīng)典應是生態(tài)作家的最終使命,也就是說文學對于人性的審視、書寫、洞察和拷問,是生態(tài)作家不應放棄的母題,因為生態(tài)文學的本質(zhì)屬性是“文學”——“人學”。
雖然中國文學界目前還未大量出現(xiàn)上述界定的經(jīng)典生態(tài)文學作品,但以“生態(tài)”問題為題材的小說卻已在20世紀80年代就開始出現(xiàn),且首發(fā)于中國邊地小說。邊地是對遠離經(jīng)濟中心和都市帶中心的廣大西部地區(qū),以“荒野”和“鄉(xiāng)土”為主的地域統(tǒng)稱。原生態(tài)的自然風物、自然崇拜類宗教的興盛、順天而生的游牧文化景觀,整體呈現(xiàn)出的是遠離農(nóng)耕文明和工業(yè)文明的世外桃源,人與自然、人與動物、人與大地相依相生,邊地生態(tài)小說就是對原生態(tài)世界的藝術(shù)反映,隱含著與中東部地區(qū)文學截然不同的審美面貌。但隨著現(xiàn)代化的蔓延,邊地的自然原生和人性本真正陷入“異化”乃至“扭曲”的境地,與中東部地區(qū)的自然地理面貌相比,邊地自然生態(tài)的破壞在歷史和現(xiàn)實的對比中更加觸目驚心,“詩意”的逝去其實是人與自然的斷裂,是精神家園的喪失、文化記憶的喪失,因此邊地生態(tài)小說作家率先將“生態(tài)變遷”作為重要的抒寫主題。但在試圖借用西方生態(tài)理念的立論基礎(chǔ),從更為寬廣的世界性視域整理邊地小說的生態(tài)敘事和創(chuàng)作類型的同時,似乎只能得出這樣的尷尬界定:中國邊地生態(tài)小說既有著對人性欲望的啟蒙批判,又有著對生命平等的生態(tài)建構(gòu),它超越了道統(tǒng)遮蔽下的文化蒙昧,又有著“生命中心論”下對人的主體的隱蔽言說,它們對物質(zhì)現(xiàn)代性表達著轉(zhuǎn)型訴求,又對現(xiàn)代性的物欲后果保留著否定的警惕,是一種介于現(xiàn)代性話語和生命話語夾縫中的“準生態(tài)小說”。對人與自然關(guān)系的悖反認知,生態(tài)文學普遍存在自我矛盾和自我糾葛的文學困境,但這種困境也使“準生態(tài)小說”由于內(nèi)在的裂隙更具包容性,并開始了對“人與自然不和諧”根源的追溯——對人性、政治和文化的理性批判。
“自然之神”的隕落是邊地生態(tài)小說的重要主題。生態(tài)主義以生態(tài)整體利益為最高價值標準,是對“人”的啟蒙的反叛,對人性異化的“啟蒙”,因此,面對草原沙化、河流枯竭、動物滅絕等自然災害,邊地生態(tài)小說將批判的矛頭指向了人類與自然價值關(guān)系的錯位,即人類發(fā)展中心論。但生態(tài)作家也明顯意識到生態(tài)整體利益在邊地現(xiàn)實語境中的某種“超前性誤讀”,當西部民眾在物質(zhì)匱乏的生存線上掙扎,當惡劣的生存環(huán)境中人還在與大自然上演著生死角斗的時候,奢談本應在物質(zhì)極大豐富之后才具備實踐條件的生態(tài)利益維護,某種意義上是對前現(xiàn)代的捍衛(wèi)和現(xiàn)代性的拒絕,表現(xiàn)在小說中就是批判人類對自然的討伐和征服的同時,又陷入了對人的物質(zhì)現(xiàn)代性訴求的否定,生存困境的悲劇性成為邊地生態(tài)作家難以厘清的文化難題。
唐達天的《沙塵暴》描寫了紅沙窩村農(nóng)民從上世紀50年代到21世紀,為了建設(shè)家鄉(xiāng)而破壞自然,對土地資源和水資源的過度開采,枯竭之后不斷的興修水利、打井抗旱等違反科學規(guī)律的沙化治理方式,使原本貧瘠的土地日益惡化,也讓曇花一現(xiàn)的農(nóng)村興旺走向整體的破碎,進而探索著農(nóng)民的生存發(fā)展和自然的生態(tài)環(huán)保的抉擇出路。雪漠《狼禍》中的孟八爺由獵人身份到生態(tài)保護者身份的轉(zhuǎn)換,遭到了久已習慣打獵為生的牧民的誤解和忌恨,以頑強的毅力和隱忍堅持草原生態(tài)保護的同時,也不得不承受身份轉(zhuǎn)變之后的生活困頓。郭雪波《沙狐》中的大胡子迫于荒涼的生存而捕獵,但捕獵只能帶來草原生態(tài)的破壞;《桔紅色的沙月亮》中貧窮的人群為了生存而破壞沙漠脆弱的生態(tài)系統(tǒng)……邊地生態(tài)作家以深厚的生態(tài)情懷,書寫著人與自然關(guān)系對立下的生態(tài)破壞,挖掘著這種自我毀滅局面的人性之“惡”的成因,但又輔之以底層立場的同情和關(guān)切,最終呈現(xiàn)出的是“生態(tài)保護和底層生存”相矛盾的文學困境。
“萬物有靈”同樣是邊地小說生態(tài)敘事的文學理想表征?,F(xiàn)代性將人從封建倫理、政治權(quán)威、神性宗教和消費物役中解救出來,人的個體性得以呈現(xiàn)之后,“人”卻成為人之神,信仰坍塌、靈魂躁動、心靈淪陷,現(xiàn)代人迷失了自己,也失去了人與自然的精神關(guān)聯(lián);“文明”之人獲得了理性的權(quán)力,卻喪失了敬畏之心。西部地區(qū)自然崇拜類宗教的盛行,感染著闖入者和本土者的文化心理,演化為他們觀照萬物的思維方式,在人與大地的一體和人與社會的隔絕中,“孤獨”成為身處其間的心理體驗,而宗教的莊重和肅穆也讓自然界的河流山川、飛禽走獸,乃至一切靜物都普澤神性之光。正因為有自然宗教的復魅,人之神重新回歸到萬物生命的系統(tǒng)當中,人類開始了重新的自我反省,進而審視著人的不足、尋覓著人的未來,也探討著人的存在的意義。當然,這種現(xiàn)代性的祛魅并非文化的倒退,而是對現(xiàn)代性話語的文化簪越,超越世俗現(xiàn)代性的心靈之鄉(xiāng)之后剔除了污垢雜質(zhì),并呈現(xiàn)出詩意的美感。在紅柯、烏熱爾圖、郭阿利、姜戎、劉亮程等的作品中,馬、鹿、羊、狼、牛、驢、魚,乃至太陽、天空、大地、一棵樹、一株草,都閃耀著神性的光芒,它們惠澤著人類,引領(lǐng)人類走出精神的迷津,人與萬物之間彼此交流,萬物予人以心靈啟迪,它們是人的日常生活伴侶,更是人的精神寄托,人與物之間的幽冥之語,滿溢著自然生命的高貴,就連對待死亡,都充滿了圣潔和安詳。正如紅柯所說:“新疆的風土就是這樣的獨特,湖泊與戈壁、玫瑰與戈壁、葡萄園與戈壁、青草綠樹與戈壁近在咫尺,地獄與天堂相連,沒有任何過渡,上帝就這樣把它們硬接在一起。在這樣的環(huán)境里產(chǎn)生了人間罕見的浪漫情懷。”⑤此外,在薩娜的《達勒瑪?shù)纳駱洹?、郭雪波的《錫林河的女神》、阿來的《格拉長大》、李寧武的《落雁》等作品中,人與自然之神之間的心靈暗示與生命啟悟,奏響的是人與萬物、人與生靈的和諧樂曲,人性的狂妄、精神的壓抑、世俗的喧囂,在萬物之神的集體召喚之下,一切都被收納到“本”與“真”的秩序狀態(tài),并因此呈現(xiàn)出對人與自然復歸、人與大地親近、人對非自然主體的物欲、政治、都市等反叛的“浪漫主義”主義特質(zhì),“在浪漫主義運動中甚至出現(xiàn)了一種‘原始主義’(primitivism)的傾向:推崇人類生存的原始狀態(tài),認為只有在那個時代,才有語言和人性的淳純樸”⑥?!八欣寺髁x詩人都把自然當作一個有機整體,把自然看作類似于人而不是原子的組合——一個不脫離審美價值的自然”⑦,這是宗教神性對理性現(xiàn)代性的反叛,也是對人類生存意義的一種詩意訴求。當然,在他們的小說中,自然與人類不是處于平等的位置,而是高于人類,其潛在參照是對現(xiàn)代性的質(zhì)疑和否定,是對現(xiàn)代性對人的壓抑的詩意化反抗,是借助于萬物有靈論的宗教神秘主義精神,將文學筆觸聚焦于人的精神感受和心靈質(zhì)地,更具文學的美學氣質(zhì)而非生態(tài)倫理思考。因此這類詩意家園的背后不能忽略的是,這種前現(xiàn)代的人對自然的敬畏立場,同時蘊藏著“放棄發(fā)展”“回歸原始”的敘事企圖,存在著將自然神圣化的神秘主義傾向,這顯然是有違歷史發(fā)展規(guī)律的社會立場,也是詩意自然生態(tài)的一種文學困境表征。
“大地之母”的膜拜也是邊地小說生態(tài)意識的別樣顯現(xiàn)?!按蟮亍蔽膶W意象的構(gòu)建,是邊地生態(tài)作家認為逼近人性本真和生命本質(zhì)的方式和渠道,具有實指和隱喻的雙重功能?!按蟮亍笔青l(xiāng)土民眾得以生存的基本物質(zhì)資料,土地、農(nóng)業(yè)、糧食、生命、繁衍,彼此間構(gòu)成了衍生與連帶關(guān)系,其中最根本的是自然的土地與人的生命的內(nèi)在關(guān)聯(lián),這使“土地”成為民眾最為珍視的生命機體;同時,“大地”崇拜從文化上代表著原始而靜謐的生活方式,即前現(xiàn)代生活方式:這里沒有現(xiàn)代文明孕育的人性異化,沒有后現(xiàn)代文明熏染下的生存困境,而是充滿了健康、原始、激情、活力、淳樸乃至高尚的生命姿態(tài)和精神狀態(tài)。因此,“大地”所代表的前現(xiàn)代文明與工業(yè)機器為代表的現(xiàn)代、后現(xiàn)代文明相比,具有精神撫慰和人性矯正的“世外桃源”的暗示和參照意義,其美學資源與文學思考在當下的城市喧囂中可以提供復歸人性的文化能量。但是仍然要看到,大地崇拜情結(jié),同樣隱藏著對前現(xiàn)代文明簡單生活的傾心,對工業(yè)文明發(fā)展模式的敵視,甚至有退守游牧和農(nóng)耕文明的“反現(xiàn)代”訴求。在當前的生態(tài)文學創(chuàng)作中,大地崇拜情結(jié)更多地停留于對人性異化的矯正,對精神無根的尋覓,從人性生態(tài)的詩意呈現(xiàn),間接實現(xiàn)著人對大地和大自然“支配”關(guān)系的顛覆和重構(gòu)。郭雪波、遲子建、阿來、董立勃、楊志軍、紅柯都將“絕域產(chǎn)生大美”的生命感悟作為創(chuàng)作源泉,將絕域大地當作漂泊靈魂和躁動心靈的精神家園與生命歸宿。海力布將大草原看作牧民和羊群的生命之母(《烏爾禾》);軍旅營長將阿爾泰平原視為其靈魂居所(《金色的阿爾泰》),云燈喇嘛(《沙葬》)、老雙陽(《大漠魂》)、老鐵子父子(《狐嘯》)、老沙頭(《沙狐》)等對大地的崇拜,都是呼喚人性和靈魂的回歸,已上升和內(nèi)化為生命信仰和宗教虔誠。對大地的崇拜是表象,其實質(zhì)在于對人性和人文生態(tài)的拯救,唯有文化系統(tǒng)和人文生態(tài)的拯救,才是自然生態(tài)拯救的根本理路。因此,邊地生態(tài)作家對大地及其孕育的萬物的崇拜,就具有了自然生態(tài)和文化生態(tài)救贖的雙重意義,顯示出生態(tài)敘事文化理念內(nèi)涵的深化,以及由此產(chǎn)生的多義生發(fā)的可能,進而鑄就著珍視生命氣質(zhì)的內(nèi)在高貴;也在人與大地的生命相依和精神內(nèi)應中,人類找到了久違的“詩意家園”,在此岸與世俗的超越當中,體悟到了“天人合一”的至高之美,傳達著生態(tài)文學人與自然和諧的價值訴求和藝術(shù)追尋。
作為一種類型文學,生態(tài)小說的本質(zhì)為文學,它在思想和藝術(shù)方面,對文學經(jīng)驗的豐富、對文學敘事的開拓、對文學美學的創(chuàng)造,應該是衡量生態(tài)文學價值高低的重要標準,盡管當前生態(tài)文學存在著理論基石自相悖反的世界性難題,但是不能否認新世紀之交的生態(tài)文學敘事,以人與自然關(guān)系的生態(tài)文明立場,在人性洞察和審美經(jīng)驗方面,體現(xiàn)出了鮮明的開拓和構(gòu)建意義,參與和形塑著新世紀的文學格局。
新世紀的生態(tài)小說敘事,將自“五四”以來所確立的文學現(xiàn)代性的“人的文學主題”進行了拓延,自然物象作為與人相異的客體,重新回到現(xiàn)代人的審美感知范疇,并以“主體”的角色成為敘事演繹的動力話語。這是對中國古典自然風景詩的歷史續(xù)接,包含著對東方傳統(tǒng)文化“天人合一”的思想呼應,也是以“新啟蒙”的姿態(tài),構(gòu)建著“自然理性”的現(xiàn)代性。古典詩歌中的自然物象,是以“景”的方式傳達人的“情”的豐富內(nèi)涵,“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物”,由此,王國維將人對自然的審美境界分為“宏闊”和“優(yōu)美”二重境界。無論是曹操、李白等的山水詩,還是陶淵明、孟浩然等的田園詩,人的主體性都掩藏在自然的審美情境當中,并在人語和景語的對話中,傳達出抒情主體豐韻的心語。古典文學向現(xiàn)代文學的轉(zhuǎn)型當中,“人”的凸顯成為時代共名,人脫離了與自然的審美對話,更多的轉(zhuǎn)向了政治、社會和文化的敘事結(jié)構(gòu),建構(gòu)起了人與自然的工具話語。從魯迅的鄉(xiāng)土寓言類小說到十七年的農(nóng)村革命題材文學,盡管有京派文學重張鄉(xiāng)土古典美學規(guī)范,但自然總體上是作為工具性角色而輔助存在,并一直延續(xù)到新時期之后。文化尋根思潮之下的邊地生態(tài)敘事,更多延續(xù)著王國維所說的“有我之境”的不斷分化和發(fā)展,自然被作為原始的文化根性和傳統(tǒng)文化的隱喻,在新時期文學中開始進入文學場域并大規(guī)模地占據(jù)敘事空間。黃河、長江、草原、高山、森林、高原、雪山、沙漠等,既是社會政治的叛逆,也是多元文化的載體,作為敘事主體,自然或者作為與人的對立客體,或者作為人的順承客體,開始具備了凸顯大寫之“人”并凌駕于人的社會性、政治性、日常性之上的上帝之威。于是,在楊志軍、唐棟等的作品當中,高原、雪山與人的生存的壓迫,是為了凸顯人性偉力的無限性;而在張承志、紅柯等的作品中,大河、草原與人的精神的相通,是為了凸顯人的存在的有限性,他們構(gòu)成了崇高、雄壯、宏偉的美學境界,承接了古典文學自然抒情傳統(tǒng)被政治化語境所壓抑的“風景美學”,“所有偉大的浪漫主義詩人都是神話創(chuàng)造者和象征主義者。他們的實踐必須通過他們試圖給予世界的一種只有詩人才能領(lǐng)略的神話解釋來理解”⑧;而在郭雪波、阿來等的作品中,人則被視為自然生態(tài)系統(tǒng)的一份子,自然萬物生靈具有與人同等的生態(tài)權(quán)力,自然之景與人之景的“物物”觀照,正是對古代“天人合一”的“優(yōu)美”境界的繼承,并將對自然的審美情境升華為萬物生命的理性觀照,從而實現(xiàn)了自然在藝術(shù)系統(tǒng)中工具性輔助角色的超越,上升為文學空間中人性話語的并列存在主體,呈現(xiàn)出人與自然和諧的“詩意美學”,由此,邊地生態(tài)小說實現(xiàn)了自然主體的確立,打撈起了曾一度被壓抑被潛隱的中國自然審美的二重境界。
新世紀邊地生態(tài)小說敘事,讓一度失落的自然主體重新復魅,構(gòu)建著“大生命意識”的文學倫理傾向。啟蒙所指之“蒙昧”囊括著古今中外一切反普世、反文明、反人性的文化系統(tǒng)。西方啟蒙運動將人從中世紀的宗教神性當中解救出來,五四以來的啟蒙文學將人從反人性、反生命的封建綱常倫理當中解放出來,新時期以來的二次啟蒙將人從政治神話的蒙蔽中拯救出來,歷次的啟蒙運動,力圖凸顯的是“人”,也應該繼續(xù)沿著“人文話語”走向?qū)θ吮旧淼拇嬖诘姆此己蜕篮愕膶徱?。但是,由于中國文學總是與民族解放、政治運動糾葛在一起,五四啟蒙和新時期啟蒙讓位于硝煙的戰(zhàn)爭和消費的戰(zhàn)爭,“人”被啟蒙之后的何去何從反而成為被放逐的話題。另一方面,由于中國化語境當中,與啟蒙現(xiàn)代性相伴而生的是對感官現(xiàn)代性即物質(zhì)現(xiàn)代性和理性現(xiàn)代性的同步訴求,理性精神在鄉(xiāng)土中國并未走向政治、文化、社會的制度化建設(shè),而是首先開啟了游牧文化和農(nóng)耕文化向現(xiàn)代工業(yè)文明的物質(zhì)轉(zhuǎn)型。于是理性精神就體現(xiàn)為對人作為“萬物靈長”的“神化”,并用一系列的社會歷史實踐證明著這一價值哲學的正確性,表現(xiàn)在歷史生活中,就是對游牧文化等前現(xiàn)代文明的徹底否定,以期建構(gòu)理性權(quán)威的合法性;表現(xiàn)在社會生活領(lǐng)域,就是對人性話語的強勢凸顯,人成為社會歷史的萬能主宰;表現(xiàn)在自然生活領(lǐng)域,就是人對自然萬物的認知把握和規(guī)律操控。新世紀邊地生態(tài)小說,祛除了理性意識形態(tài)的一切外在客體的籠罩、束縛和壓制,只從“生命”視域?qū)徱暼说拇嬖冢ヌ骄孔匀蝗诵缘摹霸夹浴薄敖】敌浴?,與“生命自由”相違背的政治實踐、社會變革、歷史迷障、人性質(zhì)素,都被賦予了寓言化的惡魔性色彩。邊地生態(tài)小說的生命范疇,也延擴至整個宇宙的“大生命”領(lǐng)域,一切動物、植物、山川、河流乃至靜物,都被視為是“生命”的載體,人的生命只是其中的一員,其話語動機是源于對人類中心主義的批判,是根于人類生存危機的生態(tài)構(gòu)建的價值檢討和“彌補”,但也因為前現(xiàn)代的“物質(zhì)現(xiàn)代性訴求”和啟蒙現(xiàn)代性的“后現(xiàn)代解構(gòu)”的內(nèi)在矛盾,他們在“生命和諧”的哲學層面,尋得了話語間隙的折中。因此,新世紀邊地生態(tài)作家的生態(tài)理念未必能上升到“生態(tài)整體理念”的指向高度,但卻從自然的荒野、游牧的原始,導引出了“狹隘的理性主義”對人的心靈、情感和精神遮蔽的浪漫主義反抗,盡管充滿了悲情和孤獨的苦難意識。在當前文學創(chuàng)作普遍的“精神狹隘,缺少直面現(xiàn)實的勇氣和深遠的人類關(guān)懷”的語境當中,⑨邊地生態(tài)小說在萬物生命的彼此象征、感悟、啟迪當中,完成了對人類生命孤芳自賞的超越,具備了更高遠的生態(tài)利益的寬廣視野,它將生命的道德關(guān)懷與倫理觀照由狹隘的人類推廣到了“自然之神”,某種意義上,它是狹隘的理性精神走向反思和深入的一種表征,是理性的契約精神由意識形態(tài)層面走向精神和生命領(lǐng)域的一種生態(tài)民主現(xiàn)代性,這種“新啟蒙”理性,由個體、理性的文化訴求,走向了生命、自由層面的存在肌理,昭示出人類應捍衛(wèi)對自然的敬畏、關(guān)愛和尊重的宇宙法則。
新世紀邊地小說的生態(tài)敘事,構(gòu)建著“批判”與“肯定”的雙重文學經(jīng)驗,它包蘊著當前消費主義浸潤下人性異化的拯救企圖,也內(nèi)含著生存詩意的正面宣示,是以生態(tài)民主的“文化后現(xiàn)代”對“物質(zhì)現(xiàn)代性”的解構(gòu)式療治?,F(xiàn)代理性在人類哲學的歷史認知中,在于其以無可辯駁的實踐效果和勝利戰(zhàn)果一次次證明著“認識世界和改造世界的欲望是人類進步的兩個偉大動力。沒有它們,人類社會就會停止不前”的社會真理。⑩羅素所倡導的“認識”與“改造”的理性雙翼,應該是相輔相成、彼此制約,二者的歷史局限性,注定了它們是以否定之否定的方式前行。但是,人類卻在“改造”一翼一路高歌,在改造社會、改造歷史、尤其是改造自然的鏡像當中,不斷檢驗著人的理性精神的偉大,人的存在是上帝的藝術(shù)杰作的自我欣賞;也在一次次改造勝利的圖景中,人的“認知”理性精神未能同步奏效甚至徹底缺位,直接孕育了在改造實踐中,人的欲望和貪婪的激發(fā)和放縱,于是感官享受、消費主義、文化等級逐步成型,“在帶來國人感官解放和物質(zhì)享受的同時,‘人’卻最終滑向了信仰扭曲的‘心靈淵藪’和精神景觀的‘家園荒原’”?。從社會生活到心靈境地,欲望符號到處充斥,精神信仰被物質(zhì)信仰取代、心靈寧靜被欲望心魔摧殘、精神的詩意生活被身體的消費刺激吞噬。世紀之交以來在后現(xiàn)代藝術(shù)對消費主義進行批判之時,新世紀邊地生態(tài)小說卻以中國式的“前現(xiàn)代”途徑和后現(xiàn)代哲學,“批判”著消費欲望氤氳下人的存在意義。尤為可貴的是,由于文學性批判已經(jīng)是中國文學的一種強大經(jīng)驗和價值慣性,新世紀邊地生態(tài)小說,在以前現(xiàn)代的自然崇拜和后現(xiàn)代的解構(gòu)主義,對現(xiàn)代性的人類沙文主義、自然達爾文主義、社會達爾文主義進行價值批判的同時,還以人與自然的精神共鳴、心靈和諧、自然詩意、浪漫情懷的詩意魅力,建構(gòu)著“肯定性”的美學價值,重新挖掘著被消費主義和日常生活所掩埋的真、善、美、尊嚴、敬畏、尊嚴、本真、純真、闊達、英雄、豪邁……這些高貴的人類品質(zhì),與當下卑微、庸常、茍安的人的生存姿態(tài)和生命狀態(tài)形成了鮮明的圖示化“對比批判”,也宣告著“人如何詩意生存”的一種探索式答案,盡管不無文化保守主義的傾向,但那久違的文學浪漫主義精神、風景畫的詩意描寫也終于大規(guī)?;貧w到了文學。新世紀邊地生態(tài)小說的價值旨歸,直指人類在理性精神實踐中的歧途,以生存危機和精神危機為“改造世界的欲望”敲響了預警之聲,對理性精神當中“認識世界”一翼的重新彰顯和凸顯,這是對既有理性認識局限性的突破和否定之否定的升華,是對當下人性癥候、文化癥候、社會癥候的療救,呼喚著健康人性的回歸,即“生態(tài)平衡、人心平衡、文化平衡和社會平衡為最終的理想目標”?,這種“新啟蒙”所指向的“理性精神”的深化,是后現(xiàn)代性在人與自然系統(tǒng)關(guān)系中的生態(tài)民主構(gòu)建,并以現(xiàn)代性批判的立場,對游牧和鄉(xiāng)土文明的文化質(zhì)素進行打撈,形構(gòu)著當下工業(yè)現(xiàn)代性和理性現(xiàn)代性日益狹隘的未來路徑,完成著人性異化救贖的文學性構(gòu)想和啟示。
(作者單位:山西財經(jīng)大學文化傳播學院)
①王諾《歐美生態(tài)文學》[M],北京:北京大學出版社,2003年版,第7-10頁。
②鄭杭生《社會學概論新修》[M],北京:中國人民大學出版社,2014年版,第43頁。
③See U.Simonis,“Ecological Modernization of Industrial Society:the Strategic Elements,”International Social Science Journal,vol.41,no.121,1989,pp.347-361.G.Spaargaren and A.P.J.Mol,“Sociology,Environment and Modernity:Ecological Modernization as a Theory of Social Change,”Society and Natural Resources,vol.5,1992,pp.323-344.
④潘岳《和諧社會與環(huán)境友好型社會》[J],《經(jīng)濟》,2006年第7期。
⑤紅柯《敬畏蒼天》[M],上海:上海人民出版社,2002年版,第129頁。
⑥王先霈,孫文憲主編《文學理論導引》[M],北京:高等教育出版社,2009年版,第129頁。
⑦⑧[美]勒內(nèi)·韋勒克著《文學史上的浪漫主義概念》[A],《批評的概念》[M],張金言譯,杭州:中國美術(shù)學院出版社,1999年版,第175頁,第183頁。
⑨賀仲明《我們時代文學的精神缺失——對當前文學的一種審視》[J],《當代文壇》,2016年第1期。
⑩[英]羅素《羅素談人的理性》[M],天津:石磊編譯,天津社會科學院出版社,2014年版,第227頁。
?金春平《個體化時代的文化拯救與詩意信仰》[J],《中南大學學報(社會科學版)》,2015年第6期。
?于京一《邊緣的意義》[J],《揚子江評論》,2014年第3期。
中國博士后科學基金第56批面上資助項目(2014M561611);江蘇省2014年博士后科研基金項目(1401002C);山西省2014年高校哲學社會科學基金項目(2014240);山西省2015年科技廳軟科學基金項目(2015041011-4)]