○柳慕云　劉雨

?

他人世界中的“我”
——日本對(duì)殘雪作品的研究

○柳慕云劉雨

殘雪是中國(guó)當(dāng)代作家中最受?chē)?guó)外關(guān)注的作家之一。她的作品被譯為多種語(yǔ)言在世界各地發(fā)表，還作為教材被美國(guó)哈佛大學(xué)以及日本大學(xué)等大學(xué)選用。殘雪被美國(guó)和日本文學(xué)界認(rèn)為是20世紀(jì)中葉以來(lái)中國(guó)文學(xué)最具創(chuàng)造性的作家之一。日本《讀賣(mài)新聞》還將殘雪的作品稱(chēng)為新的“世界文學(xué)”的強(qiáng)有力的、先驅(qū)的作品。

以日本為例，截至2015年，殘雪的作品已翻譯出版了9部單行本，分別為《蒼老的浮云》（1989）、《布谷鳥(niǎo)叫的那一瞬間》（1991）、《黃泥街》（1992）、《種在走廊上的蘋(píng)果樹(shù)》（1995）、《突圍表演》（1997）、《靈魂的城堡》（2005）、《暗夜》（2008）、《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》（2013）、《最后的情人》（2014）。其中《暗夜》收錄至日本芥川獎(jiǎng)評(píng)委池澤夏樹(shù)選編的《世界文學(xué)》系列出版。也是該系列唯一入選的中國(guó)作家。除了以單行本的形式以外，殘雪的作品還被翻譯并發(fā)表在《季刊中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》《殘雪研究》等刊物上。

除大量作品在日本翻譯出版，殘雪研究在日本也是一個(gè)熱門(mén)。2008年殘雪作品的翻譯者、推廣者近藤直子在自己所在的日本大學(xué)文理學(xué)部成立殘雪研究會(huì)，并由近藤直子擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)。殘雪研究會(huì)也是日本唯一一個(gè)以中國(guó)當(dāng)代作家名字命名的研究會(huì)。殘雪研究會(huì)定期舉行例會(huì)，例會(huì)內(nèi)容包括討論翻譯殘雪作品的篇目、研究翻譯殘雪作品時(shí)遇到的問(wèn)題、并探討殘雪作品研究的相關(guān)問(wèn)題。殘雪研究會(huì)每年出版一期《殘雪研究》，該刊主要包括殘雪作品翻譯及殘雪研究論文兩個(gè)方面。自2009年《殘雪研究》創(chuàng)刊號(hào)開(kāi)始，到2015年《殘雪研究》已發(fā)行至第七號(hào)。殘雪研究會(huì)的主要成員除了近藤直子外，還有日本中央大學(xué)及法政大學(xué)的講師鷲巢益美、從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的研究者赤羽陽(yáng)子、以及從學(xué)生時(shí)代就跟隨近藤直子進(jìn)行殘雪研究的泉朝子及右島真理子等成員。

在殘雪作品的眾多主題中，日本研究者對(duì)于殘雪作品中表現(xiàn)出來(lái)自“他人”的惡意這一主題十分關(guān)注，并有多篇論文論及這個(gè)問(wèn)題。對(duì)于“他人”與“我”的關(guān)系，日本研究者主要從三個(gè)方面進(jìn)行了討論。

一、來(lái)自于“我”的世界中“他人”的惡意

殘雪的文學(xué)世界中，總是充斥著“他人”對(duì)“我”的惡意。對(duì)于日本研究者來(lái)說(shuō)這也許是基于殘雪的成長(zhǎng)背景而產(chǎn)生的對(duì)這個(gè)世界的基本看法。童年的殘雪經(jīng)歷了中國(guó)動(dòng)亂的時(shí)代，父母被打成右派而在某一天被突然帶走。信仰和現(xiàn)實(shí)的巨大沖突，對(duì)還在童年時(shí)期的殘雪來(lái)講，影響是深刻的。此后，雖然殘雪和正常孩子一樣上學(xué)、工作，但是對(duì)于殘雪來(lái)說(shuō)，來(lái)自世界的眼光總是伴隨著一種深深的惡意。敏感而又固執(zhí)地生活在自己的世界中的殘雪在不斷捕捉著來(lái)自于世界的惡意中，成長(zhǎng)起來(lái)了。

雖然《黃泥街》不是殘雪第一篇發(fā)表的作品，卻是殘雪實(shí)際上的處女作。在近藤直子看來(lái)，一個(gè)沉寂了三十幾年的作家，一個(gè)擁有如火山噴發(fā)般創(chuàng)作欲望的作家，在自己的處女作中，一定將自己失語(yǔ)的三十幾年中最想表達(dá)的情感，放在了開(kāi)篇。

《黃泥街》中，“我”到處找尋記憶中的黃泥街，我問(wèn)黃泥街上的居民，這里是黃泥街嗎，但是得到的卻是“這里不是黃泥街”“沒(méi)有黃泥街”這樣的答案。對(duì)此，近藤直子認(rèn)為：殘雪的創(chuàng)作（“黃泥街”）是通過(guò)（“我”的）肯定，（“他人”的）否定開(kāi)始的。作品中“他們”否定“黃泥街”的存在，實(shí)質(zhì)上他們也一并否定了“我”的記憶?！拔摇钡挠洃浲ǔＪ且罁?jù)“我”的判斷和認(rèn)識(shí)。因此“他們”在否定了“我”的記憶的同時(shí)也否定了“我”的判斷和認(rèn)識(shí)。一方面，“我”的認(rèn)識(shí)即源于“我”的過(guò)去，而“我”的過(guò)去正是“我”（本身的存在），如此，（“他們”對(duì)“我”的否定）即是對(duì)“我”存在的準(zhǔn)確性的否定。①近藤直子發(fā)現(xiàn)了故事中黃泥街是否存在其實(shí)并不重要，事實(shí)上，在我找尋黃泥街的過(guò)程中，被否定的并不是黃泥街，而是“我”本身。表面上看來(lái)，小說(shuō)中“他人”一直否定黃泥街，但在近藤直子眼中，黃泥街的存在并不重要，“他人”否定的并不是黃泥街，而是“我”本身。在這個(gè)世界，“我”的一切都被否定，建立在“我”記憶深處的黃泥街被否定，“我”的記憶被否定，“我”的判斷和認(rèn)識(shí)也被否定，“我”的過(guò)去被否定，因而“我”也被否定。能夠否定“我”的，是“他們”?！拔摇钡挠洃浭欠駵?zhǔn)確甚至“我”本身是否存在，是怎樣的存在，都在“他們”的語(yǔ)言中，在“他們”的判斷中。殘雪文學(xué)世界中的“他人”的惡意，就首先體現(xiàn)在“他人”對(duì)“我”的否定。

在另一部引起日本研究者普遍關(guān)注的作品《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》中，近藤直子關(guān)注到了“他人”對(duì)“我”存在的惡意?！八麄儭睕_進(jìn)“我”的房子，并質(zhì)問(wèn)“我”“怎么敢占據(jù)這間房子”。在近藤直子看來(lái)，這簡(jiǎn)直是在質(zhì)問(wèn)“我”為何活在這個(gè)世界上，為何在世界上占有一席之地一樣?！皻堁┧枥L的是一個(gè)要掠奪一個(gè)人生存的場(chǎng)所，不知原由的敵意像怒濤一樣滾滾而至，蜂擁而來(lái)、不可阻擋。那豈止是一體化，甚至連自己屬于它，單純地生存在它里面也不允許，那是一個(gè)只顧攻到‘我’里面來(lái)的巨大的他人。在《我在那個(gè)世界里的事情》中，‘他們’突然指著‘我’，叫道‘這里還有一個(gè)’，如同文字表現(xiàn)的一樣，‘他們’想要?dú)⒌簟摇平鼇?lái)了?！雹诮僦弊雨P(guān)注到，殘雪文學(xué)世界中只有“他人”對(duì)“我”的否定似乎還不足以表達(dá)殘雪心中來(lái)自‘他人’的惡意，‘他人’甚至連在世界中占有一隅的“我”的存在都不容許?！八恕钡膼阂獠粌H僅是對(duì)“我”的記憶、我的判斷和認(rèn)識(shí)的否定，而是對(duì)“我”存在本身的一種深深的惡意。

《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》“‘他們’自稱(chēng)是‘我的遠(yuǎn)房親戚’，對(duì)于他們說(shuō)的‘在我小的時(shí)候救過(guò)我的性命的’事，‘我’一邊理解這其中的意思，一邊聽(tīng)聞大家所說(shuō)的，對(duì)他們的發(fā)言既沒(méi)有肯定也沒(méi)有否定更沒(méi)有懷疑。不管怎么說(shuō)，‘我’和‘他們’之間關(guān)系應(yīng)該怎樣被裁定，‘我’應(yīng)該被定義為什么人，都只是任由‘他們’來(lái)決定的?！雹劢僦弊用翡J地注意到在“他人”惡意下的“我”，是一個(gè)沒(méi)有特性，沒(méi)有意義，沒(méi)有自我的存在?！八恕笔沁@個(gè)世界制定規(guī)則的人，“他人”擁有對(duì)“我”的世界的話(huà)語(yǔ)權(quán)。而“我”，只是順從“他人”制定的規(guī)則?！拔摇钡拇嬖诙家俊八恕钡脑u(píng)價(jià)，“他人”的界定。這也是當(dāng)代社會(huì)人類(lèi)自我認(rèn)知的一個(gè)困難，除了通過(guò)“他人”的眼睛，“他人”對(duì)自己的認(rèn)知以外，便毫無(wú)方法了。

日本研究者們看到的殘雪文學(xué)世界中來(lái)自“他人”的惡意，也許最能體現(xiàn)日本人理解的現(xiàn)代社會(huì)中人類(lèi)生存的焦慮。在這個(gè)被他人建立了制度與規(guī)則的世界中，無(wú)法確定自我的存在和價(jià)值。只能通過(guò)感受到他人對(duì)自己的態(tài)度來(lái)斷定自己的位置。1990年殘雪赴日期間曾經(jīng)和日本芥川獎(jiǎng)評(píng)委日野啟三進(jìn)行一次會(huì)談。期間日野啟三問(wèn)殘雪“您的小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)鏡子，那是什么呢？一定要出現(xiàn)的吧?！睔堁┐鸬溃骸扮R子也是非常神秘的東西??！不是想看自己?jiǎn)?？”“但窺視別人時(shí)也出現(xiàn)呀?！睂?duì)于日野啟三來(lái)講，似乎鏡子除了是觀察自己，更是窺視別人而需要的東西。而窺視的鏡中的他人，難道不就是他人對(duì)我的評(píng)價(jià)嗎？

二、“他人”惡意脅迫下自我意識(shí)的誕生

在日本研究者看來(lái)，《黃泥街》中，“他們”否定著“我”的認(rèn)識(shí)、否定著“我”的記憶，否定著“我”本身。他人渴望消滅我，并否定我的存在?！皻堁┰诖藢⒈豢隙ǖ摹摇穸?，否定‘我’的存在。敘述語(yǔ)言本身這種行為，本來(lái)就是將不存在的東西變?yōu)榇嬖诘囊环N嘗試，這種嘗試如果永遠(yuǎn)伴隨著挫折，那么‘我’的存在的可能性就可以說(shuō)是完全沒(méi)有的。為了消除某種東西首先要肯定他的存在。因此，通過(guò)消除某物，就可以肯定那里事先有某物。每一次的否定，確實(shí)在那里每一次都有一個(gè)想要否定而無(wú)法否定的東西突然出現(xiàn)。這就是殘雪通過(guò)反例推導(dǎo)出的存在的唯一的可能性。殘雪通過(guò)否定‘我’，來(lái)證明‘我’的存在。”④實(shí)際上殘雪作品中來(lái)自“他人”的否定擁有一個(gè)重要的前提，那就是無(wú)法否定無(wú)的存在。正是通過(guò)“他人”的否定，才第一次證實(shí)了“我”的存在。

無(wú)論是“他人”對(duì)“我”否定也好，“我”需要“他人”來(lái)裁定也好，“我”總是存在于這個(gè)世界的一個(gè)角落。近藤直子在《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》中關(guān)注到的細(xì)節(jié)，“他們”沖進(jìn)“我”的房子，并質(zhì)問(wèn)“我”“怎么敢占據(jù)這間房子”。但是事實(shí)上，每個(gè)人活在這個(gè)世界上，都會(huì)在世界上占有一個(gè)角落。而他人對(duì)“我”這樣的質(zhì)問(wèn)，無(wú)疑使“我”第一次注意到了自己在世界上擁有一片角落，第一次注意到了自己的存在。對(duì)此，近藤直子在《殘雪的否定·續(xù)》中說(shuō)到：“一直只是呆呆地聽(tīng)‘他們’說(shuō)話(huà)，看‘他們’做事的‘我’，在這里‘他們’突然將‘圈套’往我身上扔，并質(zhì)問(wèn)我‘你，怎么敢占據(jù)這間房子’，而‘我’也才第一次意識(shí)到自己和自己所處的地方的情況。然而當(dāng)時(shí)從似夢(mèng)非夢(mèng)的狀態(tài)中覺(jué)醒了的‘我’，在這里很明顯將‘他們’視為同類(lèi)，并將自己也想成同樣的自我，帶著這樣的理解期待開(kāi)始說(shuō)話(huà)，并且，通過(guò)想象的‘他們’的眼睛，開(kāi)始審視作為被觀看的自我?！雹萆钤凇八恕睈阂庵?、“他人”的目光與判斷中的“我”一直都以為自己是“他人”中的一員。而在“他人”的惡意中，“我”才第一次注意到了自己的存在，第一次意識(shí)到自己是有別于“他人”的存在。雖然是從“他人”的惡意中，第一次注視到了自我的存在，但是卻是長(zhǎng)久以來(lái)第一次產(chǎn)生了自我意識(shí)。來(lái)自“我”的世界中“他人”的惡意使“我”第一次注意到了自己的存在。被證明了存在的“我”，此時(shí)才可以第一次走上對(duì)自我觀察的過(guò)程。“他人”的否定也好，質(zhì)問(wèn)也好，無(wú)疑是使“我”第一次注視到自我的過(guò)程。

事實(shí)上，近藤直子注意到，這已經(jīng)不是殘雪第一次這樣表達(dá)類(lèi)似主題了，在他人的惡意中，產(chǎn)生的自我，似乎是殘雪寫(xiě)作的一個(gè)永恒主題?！皻堁┑男≌f(shuō)世界中的人物關(guān)系，通常都是一貫對(duì)立的。而且最初往往都是嫉妒、疑惑、恐怖、嫌惡、憎惡最終演變成一種殺意的否定感情。萬(wàn)人會(huì)成為萬(wàn)人的敵人，對(duì)‘我’來(lái)說(shuō)的萬(wàn)人正等于‘他們’。像這樣的轉(zhuǎn)折作用，在殘雪的多部小說(shuō)中都曾出現(xiàn)。從小說(shuō)的開(kāi)始到小說(shuō)的最后，‘他們’集中起來(lái)攻擊‘我’，才使得沉睡的‘我’開(kāi)始覺(jué)醒?！摇男袆?dòng)，存在，生命被單方面否定了，這也第一次使我意識(shí)到了自己是活著的。不用說(shuō)，這當(dāng)然不是來(lái)源于‘他們’的善意、而是來(lái)源于與惡意。而這份惡意無(wú)疑對(duì)‘我’來(lái)說(shuō)是一個(gè)悲痛難以忍耐的過(guò)程。然而，無(wú)論來(lái)源于家人的沒(méi)盡頭的厭惡和虐待和最后放棄抵抗的‘黃泥街’的老人，還是被死逼到眼前最終從‘那個(gè)世界’傳來(lái)對(duì)‘我’的光芒，殘雪都是在暗示著不能被寬恕的否定者的‘他們’的終極意義的同時(shí)指示著殘雪文學(xué)的原點(diǎn)?！雹蘅梢哉f(shuō)，正是因?yàn)椤八恕睂?duì)“我”的惡意，才使“我”第一次注意到了自己的存在。而長(zhǎng)久以來(lái)生活在被“他人”制定的規(guī)則下的“我”，一直將自己視為“他人”的同類(lèi)。但是在感受到來(lái)自于“他人”的惡意的時(shí)候，才第一次發(fā)現(xiàn)自我區(qū)別于“他人”的存在。并開(kāi)始第一次審視自我的過(guò)程。在“他人”的惡意中，自我第一次被發(fā)現(xiàn)，第一次被審視。在近藤直子看來(lái)，殘雪文學(xué)的原點(diǎn)就是自我意識(shí)的覺(jué)醒。

其他研究者也對(duì)“他人”的惡意脅迫下“我”的自我意識(shí)的誕生這一問(wèn)題產(chǎn)生了關(guān)注，泉朝子在《創(chuàng)造絕望，打到天堂。打到絕望，創(chuàng)造天堂——解讀殘雪〈我在那個(gè)世界里的事情——給友人〉》中談到“他們”的作用時(shí)也指出“在文章開(kāi)篇，作為幫助主人公精神成長(zhǎng)的使者出現(xiàn)的‘他們’，在主人公的精神世界登場(chǎng)了。他們強(qiáng)制地刺激著主人公的主體性，然而，主人公害怕成長(zhǎng)所要經(jīng)歷的代價(jià)，貪戀著美麗的那個(gè)世界拖延自我變革的時(shí)間。這種拖延的心理被‘他們’所知，因而‘他們’更加大了侵略性，主人公急速地覺(jué)醒起來(lái)。最終終于熄滅了與自己斗爭(zhēng)的火焰，通過(guò)‘我把背面露出水面’這樣的描寫(xiě)表達(dá)再生的成功?！雹呤聦?shí)上泉朝子文中的“自我變革”也好“成長(zhǎng)”也好，都是暗示著“我”對(duì)“自我”審視的過(guò)程。泉朝子更清晰地表達(dá)了“他人”對(duì)“我”的自我改變的作用。右島真理子在《解讀〈男孩小正〉》的論文中也曾指出作為“他人”的爺爺遠(yuǎn)蒲老師以及校長(zhǎng)等，都是為了小正能夠走向自我變革的協(xié)助者。

自我在對(duì)自我的審視過(guò)程中，“我”開(kāi)始對(duì)自我產(chǎn)生了初步的認(rèn)識(shí)，并開(kāi)始第一次審視自己。自我對(duì)自我的存在第一次產(chǎn)生了覺(jué)醒。自我意識(shí)的覺(jué)醒一定會(huì)伴隨著自我意識(shí)的不斷成長(zhǎng)，然而“一切就這樣相互浸蝕、相互蠶食。在一個(gè)個(gè)圖案和圖案之間沒(méi)有任何關(guān)連，只是各自占據(jù)一個(gè)場(chǎng)所，歌唱自己的存在。但是，在那里占據(jù)場(chǎng)所、歌唱，其本身就已經(jīng)是對(duì)他人存在的侵犯。被侵犯的一方，越來(lái)越高聲地叫喊自己的存在，因?yàn)榻泻?，又越?lái)越侵犯他人的存在。所有一切的圖案都為了確保自己不斷向前沖去而相互蠶食”⑧。在“他人”的惡意的脅迫下“我”的自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，而“我”在不斷深化對(duì)自己認(rèn)識(shí)的同時(shí)，“我”就要歌唱自我作為占有世間一片角落的存在，而“我”的存在又勢(shì)必侵占到了他人的位置，因此，“我”和“他人”之間的爭(zhēng)奪戰(zhàn)就永遠(yuǎn)不會(huì)停止。

三、“他人”即“我”

到此，“他人”作為來(lái)自“我”世界中的惡意與“我”自我覺(jué)醒的協(xié)助者而并存。那么這個(gè)隱藏于殘雪世界中的“他人”究竟是誰(shuí)？

1990年在殘雪訪(fǎng)日期間與近藤直子的會(huì)談中，談到《突圍表演》中作為“我”的“X女士”和作為“他人”的“寡婦”時(shí)，殘雪曾突然提到“寡婦是我”，而“殘雪把至今為止在外部的他者，將自我否定的‘他們’的所有，都承接到自己的內(nèi)部。正如X女士是‘我’一樣，寡婦也是另一個(gè)‘我’。更有甚者‘絕不在一個(gè)地方停留’，‘經(jīng)常徹底追究深層次’的寡婦才是‘我’內(nèi)在變化的主體，活著的主體，是生出一切的‘大地般的母親’，是‘我’”⑨。至此，他人和我的身份再一次模糊了，X女士是“我”，也是“他人”。而作為他人的寡婦是“他人”，也是“我”?！八恕奔础拔摇保悄吧摹拔摇?，是作為審視“我”而存在的“他人”。一切都是為了剖析內(nèi)心的靈魂而存在?！爸挥凶叩酵饷?，走到那無(wú)可代替的死也離不開(kāi)的‘我的過(guò)去’的外面，即走到世上最可愛(ài)的‘我’的個(gè)性的外面，你才能觀察。一個(gè)‘我’，要活著完全分為觀察者和其對(duì)象，才能記錄‘我’的真相?！雹庠谧晕艺J(rèn)知的路上需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“我”來(lái)認(rèn)識(shí)自我的內(nèi)心，同時(shí)又需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“他人”來(lái)認(rèn)識(shí)“我”的外部顯露?！斑@是一個(gè)分化出正在注視‘我’的大我，和一個(gè)被注視的‘我’的小我的過(guò)程。是分化出一個(gè)敘述的‘我’和一個(gè)被敘述的‘我’的過(guò)程?！?分化出正在注視“我”的大我，即“他人”，而被注視的‘我’的小我，即‘我’。顯然，近藤直子揭示的在殘雪的文學(xué)世界中，僅有一個(gè)“我”對(duì)自我的認(rèn)識(shí)是不夠的。還需要一個(gè)觀察者和其對(duì)象化的“他人”的目光，才能更完整地展示這個(gè)難以捕捉的自我。

殘雪評(píng)論卡夫卡的《靈魂的城堡》日譯本在日本發(fā)行前，殘雪和近藤直子又進(jìn)行了一次會(huì)談。在關(guān)于“他人”與“我”的問(wèn)題上，兩人的認(rèn)識(shí)似乎更加清晰了。近藤直子談到“如果無(wú)意識(shí)本來(lái)不是什么處在個(gè)人內(nèi)部最深層的一片混沌，而是像拉康說(shuō)的那樣，只不過(guò)是超越了個(gè)人控制的‘他人的話(huà)語(yǔ)’的網(wǎng)絡(luò)，即‘語(yǔ)言’本身的話(huà)，那么在現(xiàn)存的世界作家里，殘雪是最成功地摒棄了作為主體的表層‘自我’的一位，她以‘他人的語(yǔ)言’而書(shū)寫(xiě)，其欲望與沖動(dòng)便是要重新創(chuàng)造一個(gè)‘自我’?！?在近藤直子看來(lái)，殘雪之所以值得被關(guān)注。在殘雪的文學(xué)世界中，正是因?yàn)椴欢乓獙?xiě)。而殘雪也曾表示“我就是迷中之迷”，近藤直子說(shuō)到，正是因?yàn)闅堁┺饤壛酥蛔鳛椤拔摇眮?lái)關(guān)注的自我。而創(chuàng)造了一個(gè)“他人”和一個(gè)“我”對(duì)我進(jìn)行完整的內(nèi)外靈魂分析。因而殘雪文學(xué)世界中的“我”才是全面的，才是值得注意的。

而殘雪的回答，似乎是對(duì)近藤直子一個(gè)最好的回應(yīng)“我認(rèn)為‘自我’是一個(gè)能動(dòng)的層層深入的東西，它的發(fā)展是螺旋地內(nèi)向旋入的。我將平時(shí)可以意識(shí)到、可以用理性分析的那些東西看作表層的自我，而將文學(xué)的創(chuàng)造物看作深層的自我。我的作品記錄的就是底層的潛意識(shí)，我自己擔(dān)任速記員的角色將那個(gè)‘陰謀之網(wǎng)’（我有篇小說(shuō)的題目就是‘陰謀之網(wǎng)’）的世界原汁原味地呈現(xiàn)。我也像卡爾維諾說(shuō)的那樣，在作品中徹底排除表層自我，全部以‘他’的口氣來(lái)敘述。然而這個(gè)‘他’到底是誰(shuí)呢？過(guò)了十幾年我才明白，‘他’就是陌生化了的深層自我”?。

日本研究者眼中殘雪文學(xué)世界中的“他人”謎題，至此才算是揭曉了答案?！拔摇钡氖澜缰小八恕钡膼阂獠攀埂拔摇钡谝淮我庾R(shí)到“我”與“他人”的不同。并在“他人”惡意的脅迫下第一次誕生了自我意識(shí)?！八恕蓖ㄟ^(guò)對(duì)“我”包括否定與攻擊的惡意，最終使“我”意識(shí)到自己強(qiáng)大的自我意識(shí)?！八恕笔亲鳛橐粋€(gè)陌生化的“我”來(lái)觀察“我”的外部而存在。“我”是作為觀察“我”的內(nèi)在而存在。“我”和“他人”作為自我意識(shí)的內(nèi)外兩個(gè)方面，在通過(guò)不斷對(duì)自我內(nèi)與外全面的認(rèn)識(shí)中，不斷地強(qiáng)大了。

以近藤直子為首的日本研究者們對(duì)于殘雪作品中執(zhí)拗地表達(dá)著的“他人”與“我”的對(duì)立關(guān)系異常感興趣，并對(duì)于這一問(wèn)題展開(kāi)了長(zhǎng)久的分析與探討。近藤直子關(guān)注的“他人”問(wèn)題除了因?yàn)榻僦弊訉?duì)殘雪文學(xué)世界的理解相通，也因?yàn)榻僦弊右约捌渌毡狙芯空邚臍堁┪膶W(xué)世界的“他人”中讀到了自己。在她們眼中，這是一個(gè)在不斷地感受著來(lái)自“他人”惡意中不斷強(qiáng)化“自我”的世界。在歷經(jīng)對(duì)《黃泥街》《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》等作品的分析，“我”與“他人”既對(duì)立又統(tǒng)一的關(guān)系在日本的研究者終于逐漸清晰了。

（作者單位：東北師范大學(xué)文學(xué)院）

①④⑥筆者譯自近藤直子《殘雪の否定》［J］，日大文理學(xué)部研究紀(jì)要61號(hào)，2001年第1期，第49頁(yè)，第62頁(yè)，第88-89頁(yè)。

②⑧近藤直子《有“賊”的風(fēng)景——讀〈蒼老的浮云〉》[J]，山花，2001年第2期，第10頁(yè),第13頁(yè)。

③⑤⑨?筆者譯自近藤直子《続·殘雪の否定》［J］，日大文理學(xué)部研究紀(jì)要63號(hào)，2002年第1期，第85頁(yè)，第86-87頁(yè)，第92頁(yè)，第86頁(yè)。

⑦筆者譯自泉朝子《創(chuàng)造する絶望、打倒する天國(guó)。打倒する絶望、創(chuàng)造する天國(guó)。解読——?dú)堁次以谀莻€(gè)世界里的事情-給友人〉》［J］，殘雪研究創(chuàng)刊號(hào)，2009年第1期，第128頁(yè)。

⑩近藤直子《陌生的敘述者——?dú)堁┑臄⑹霭l(fā)和敘述結(jié)構(gòu)》［J］，北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲社版）第6期，2007年第11期，第69頁(yè)。

??殘雪《殘雪文學(xué)觀》［M］，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年版，第91頁(yè)，第92頁(yè)。

［基金項(xiàng)目：為柳慕云主持的中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專(zhuān)項(xiàng)資金資助項(xiàng)目“中國(guó)當(dāng)代女作家群在日本的譯介及受容狀況研究”（編號(hào)：14ZZ2111）的階段性研究成果］