黃喬生/文
少年魯迅的讀書故事(一)三余· 三味· 三到
黃喬生/文
魯迅7歲正式進(jìn)學(xué)堂,讀的是紹興城內(nèi)聲望較好的私塾——三味書屋。
私塾原來叫“三余書屋”。古代有個大學(xué)問家,當(dāng)別人問他讀書有什么經(jīng)驗(yàn)時,他總是對人說,先把書讀百遍——“讀書百遍,其義自見”。問學(xué)的人總是嘆道:“沒有時間啊?!睂W(xué)問家就說,可以用“三余”?!笆裁词恰唷俊薄岸邭q之余,夜者日之余,陰雨者時之余也?!币馑际钦f,冬天是一年中的空閑時間,夜晚是一天中的空閑時間,陰雨天是平時的空閑時間。其實(shí)就是要善于利用時間。
魯迅上學(xué)的時候,私塾改名“三味書屋”了?!叭丁笔怯谐龅涞模未钍绲摹逗悤俊分姓f:“詩書味之太羹(原汁肉湯),史為折俎(祭祀或宴會時放置在桌上的大塊肉),子為醯醢(xī hǎi,醯是醋,醢為肉或魚制成的醬),是為三味?!睍輧蓚?cè)木柱上的一副木刻抱對寫的是“至樂無聲唯孝悌,太羹有味是詩書”,正好呼應(yīng)了“三味書屋”匾額的意思。
三味書屋的老師壽鏡吾先生,高而瘦,戴著一副闊邊眼鏡,平時不茍言笑,性格耿直,品行端正,在紹興城里口碑很好。魯迅后來寫文章,稱贊他是“極方正,質(zhì)樸,博學(xué)的人”。
書屋里規(guī)矩很多:坐得要直,書桌上書本要放端正,不許在墻上亂涂亂畫,背書咬字要清楚,不許無故曠課、遲到早退等。魯迅從家里帶來的一張兩屜硬木書桌放在東北角,桌面右上角有一個一寸見方的“早”字。有一次魯迅因家里有事遲到,受到先生批評,就在書桌右上角刻了這個字以自勉。
書屋規(guī)定:學(xué)生每到月中要背出上半月讀過的書,月底要會背一個月里讀過的書,到年底要背出一年讀過的書。如果背不出,就要受責(zé)罰。先生的桌子上放著一把戒尺,學(xué)生違反規(guī)定或者完不成作業(yè)就要挨打。不過,壽先生是寬厚的,他雖然要求嚴(yán)格,卻很少用戒尺。即便用,也是在孩子們的手心上輕輕地打幾下。
魯迅讀書用功,而且善于尋找方法。他制作了一種書簽,兩邊都有紅色花紋圖案,中間寫著10個小楷字:“讀書三到:心到、眼到、口到?!弊x書時,把書簽夾在書頁里,每讀一遍就從上往下蓋掉書簽上的一個字,這樣讀過幾遍后,再默讀,不多久,就能背誦了。壽先生很贊許,同學(xué)們也都很佩服,紛紛仿效魯迅制作“讀書三到”書簽。
魯迅對對子的本領(lǐng)也很高。對對子能考查一個讀書人學(xué)問是否淵博,典故是否諳熟,能否融會貫通,能否正確把握文字的平仄及能否正確運(yùn)用同義詞反義詞。學(xué)生開始讀書,都要練習(xí)這種技藝,講究字字準(zhǔn)確,聲聲悅耳。“紅花”必須對“綠葉”,前兩個字是平聲,后兩個字就須是仄聲,對“黃葉”就算錯。
有一次,壽先生出了一個“獨(dú)角獸”的三字題,同學(xué)們七嘴八舌地對起來,有對“二頭蛇”和“三腳蟾”的,也有對“八腳蟲”和“九頭鳥”的,還有一位竟對個“四眼狗”。壽先生批評說:“‘獨(dú)角獸’是麒麟,‘四眼狗’是什么?你見過嗎?以不存在的東西對實(shí)有的東西,根本不對!”魯迅對了“比目魚”,這是他從《爾雅》上看到的。壽先生聽了十分贊許地說:“對得好,‘獨(dú)’不是數(shù)字,但含有單的意思,‘比’也不是數(shù)字,但含有雙的意思??梢娬翂郏斞冈┦怯昧诵牡摹!边€有一次,壽先生出了一個五字題“陷獸入阱中”,同學(xué)們都皺著眉頭,苦思冥想,對不上來。魯迅根據(jù)《尚書》中“歸馬于華山之陽,放牛于桃林之野”,對出“放牛歸野林”,又得到老師的夸獎。
黃喬生,北京魯迅博物館常務(wù)副館長、《魯迅研究月刊》主編,中國人民大學(xué)文學(xué)院兼職教授、博士生導(dǎo)師,中國魯迅研究會副會長兼秘書長。長期從事魯迅和中國現(xiàn)代文學(xué)研究,編輯出版了多種大型史料叢書,如《回望魯迅》(22卷)、《回望周作人》(8卷)等;著有《八道灣十一號》《度盡劫波——周氏三兄弟》等。另有譯作多種。