陳茂生

他靠在床板上用手機看完了一段“乞丐將小腿扭曲捆扎在內褲里假扮殘疾博取憐憫”的視頻。他看不上這樣的乞討騙術，常常打開手機相冊給人看一張照片：一男子用粉筆在地上畫一個有點像世界名畫《蒙娜麗莎》的女性畫像；邊上的紙盒里硬幣在陽光下熠熠生輝，還有幾張10元的紙幣?！斑@是我！”口氣有點拽。

每天早上10點過后，他拿個袋子出門找“有藝術氛圍，有懂藝術的人的地方”。袋里有一盒彩色粉筆、一本舊畫冊，還有兩只當午飯的包子。通常在中高端社區(qū)集中的路段，在一塊略微平整的地上用白粉筆勾個大致輪廓，再依據圖片涂抹不同顏色的粉筆。每幅“作品”一平方米左右，耗時四五小時；此時有人圍觀、拍照，為“像還是不像”爭論，然后就有投擲硬幣的聲音。此時他一臉投身藝術的虔誠，但若一張20元或更大面值紙幣搖曳飄落，立刻不露聲色收撿起來。沒有專業(yè)訓練，畫的水準不高，但他很自得：“這里識貨的人多，乞討用尊嚴換錢，我用藝術謀生?！彪S后捋捋雜亂的長發(fā)問：“涂鴉”是咋回事？在七嘴八舌的回答中收起布袋快速離開，那幅畫在路人腳下很快面目全非。

舊時乞討有“含火、吞劍、耍蛇……”，但很少“玩命”的；如今乞討是門技術活，有扮苦情戲、有展現手藝、有不言不語的“默戲”，也有合著音響的假唱……凡能獲利便無所不為；更有相信“富貴險中求”，不惜拿命賭一把。

一份賺錢的工作

每逢初一、十五，到寺廟進香的信徒出手就是10元甚至50、100元，外籍香客還會給外幣。靜安城管在寺廟前勸離過程中遇到有人提出：“讓我在這里乞討，每個月交你們管理費3000塊錢。”至少說明3000元在他們眼中只是個零頭。

地鐵1號線的警官介紹：“在1號線上的乞討人員約有20%無生活能力，其余人員無需乞討就能溫飽，乞討成了一份賺錢的工作，但月入過萬元仍是少數?！?/p>

民政部門工作人員表示，在“精準扶貧”和社會救濟廣覆蓋的政策下，因貧因病乞討的比率越來越低。路人則看到：衣衫襤褸的乞丐用智能手機已不再掩人耳目、躲躲藏藏。而“城里磕頭、鄉(xiāng)下蓋樓”的職業(yè)乞丐被稱為術業(yè)有專攻的“業(yè)余演員”。

若挑選社會地位低、工作環(huán)境差，但收入高的職業(yè)，乞丐能名列前茅。調查表明：遭遇乞討成為市民乘坐地鐵、在公共場合最不滿意的感受之一，而流浪乞討管理是全球城市面臨的共同課題。從乞丐到流浪乞討，不僅是稱謂的改變而且是觀察視角的轉換，更體現如此思考：應給流浪乞討者怎樣的尊嚴和空間？

乞丐每天出現在社會各個角落卻是獨特的神秘群體，而上海有多少流浪乞討者則是絕對敏感的問題。第一線城市管理者的切身感受則從另一個維度說明問題。黃浦區(qū)城市管理行政執(zhí)法局周嵐副局長有如“大數據”般地描述：流浪乞討呈現區(qū)域性、季節(jié)性的特點；繁華商業(yè)地帶、旅游景點、地鐵車站……經常出現“組團乞討”現象；在夏季常遇到不接受救助現象，而在寒冷天氣接受救助的數量會有增加。其背后呈現團體操縱的跡象。

若隱若現的“幫”

社保局工作人員小李正想在開往莘莊的地鐵上休息，卻傳來一陣流行音樂聲。一個年輕女子懷抱昏睡的小孩，雙膝跪地一步一磕頭地挪動過來，身上的雙肩包里便攜音箱放著“謝謝你給我的愛”。此時從另一頭緩步過來一老漢，手中一次性紙杯里幾枚硬幣的撞擊聲引人側目。女子見狀即刻關閉音箱，起身淹沒在人群中；小李卻看到女人的膝蓋部分明顯肥大，顯示內有填充物。“乞丐也有勞動保護了？”不覺有點感慨。聽說乞丐間會為爭地盤鬧摩擦斗毆，地鐵里狹路相逢會是怎樣的“避讓規(guī)則”？見老漢也準備下車，小李摸出兩枚硬幣遞過去，隨口問：“那邊怎么不過去？”老漢的回答差點讓他笑翻：“‘一山不容二虎’。前面被人擼過一遍，還去干嘛？”

心理學理論設定，如給予的數量恒定，“時間間隔”與乞討成效呈負相關。高深理論遠不及老漢一語中的，或許無形的“幫規(guī)”就是這樣制定的。

上海地鐵莘莊站外南廣場有幾個“常駐”乞討者，每天都能看到全部或大部“堅守在各自崗位”上。到春節(jié)前半個月就齊刷刷地不見蹤影，元宵節(jié)后匆匆上班的人驀然發(fā)現他們又回到原來的位置，表情、衣著如故。匆匆步履聲中只聽得一聲輕嘆：一年開始了。

莘莊地鐵站南廣場公交調度員程師傅對此見怪不怪：“常駐這里有四個組?！币粋€老嫗躺臥在地，有個漢子在邊上磕頭如搗蒜并高聲吆喝；有對老夫妻拉胡琴敲竹板；有個匍匐而臥的漢子，滿頭白發(fā)卻難見真容；還有個雙腿殘疾的漢子蹲守百貨大廈前空地，當往商場里挪動時，遇保安阻攔會理直氣壯曰“上廁所”。

“四組人員相距不超過60米，并按分片包干、機會均等規(guī)則互換崗位，中午和晚上有人送饅頭米飯和小菜，晚上有車送他們回去。送飯和開車的是年紀不大的男女。這里互有幫派劃分地盤，外人不能進入這里乞討?！背處煾涤^察入微。

某區(qū)民政工作人員說上街乞討的是最底層，小組長負責“后勤保障”和收討部分乞討所得。幫內以約定俗成作為依據，不同小組間有旁人難以察覺的區(qū)別，不入別人區(qū)域乞討是共同的“職業(yè)底線”。

人們有理由懷疑這樣默契之中存在幕后推手，那么推手是誰？乞丐是人類社會最古老的職業(yè)之一。社會史研究表明丐幫成形于宋，發(fā)展于元，盛于明、清及民初，與古代秘密結社的發(fā)展相似。又因金庸的武俠小說讓人廣為知曉，由于人數眾多而成“天下第一幫”。《東京夢華錄》記載，北宋京城的乞丐穿制式服裝在特定地區(qū)或針對特定對象行乞，受團體約束并要盡規(guī)定義務，否則會被人所不容。當時各市鎮(zhèn)中有被稱為“團頭”的丐幫幫主，地位世襲靠盤剝幫中乞丐維持優(yōu)渥生活。到了清末民初，京城丐幫有“黃桿子”和“藍桿子”之分。前者為貴族乞丐，幫主由王公貝勒充任；后者由貧苦無靠者、瘸老病瞎等殘疾乞丐為主體。到這份上還講究血統出身。

延綿千年，在今天的流浪乞討人群中依然能窺見千余年間的“丐脈”所在。數年前，有知名媒體報道某地丐幫專題調查，揭露犯罪團伙用殘酷手段使生活無著的小孩、老人致殘，逼迫乞討，頓時引起熱議。據報道在當地以乞討謀生者3000余眾，其中主城區(qū)就有千余人；對交通治安、社會公序良俗造成一定影響。沉寂多年的丐幫就這樣重回社會視野。

大都市如何管理乞討

《刑法》規(guī)定的“組織殘疾人、兒童乞討罪”是：以暴力、脅迫手段組織殘疾人或者不滿十四周歲的未成年人乞討的，處三年以下有期徒刑或者拘役，并處罰金；情節(jié)嚴重的，處三年以上七年以下有期徒刑，并處罰金。而流浪乞討則屬于“法無禁止即可行”。

由國務院公布，于2003年8月1日起施行的《城市生活無著的流浪乞討人員救助管理辦法》是當下管理流浪乞討人員的法律依據。執(zhí)法人員應告知流浪乞討人員可以尋求救助，但不能強行帶走?！白栽浮⒆灾鳌背蔀閰^(qū)別于舊收容遣送制度的重要標志。所以，盡管政府部門承諾凡需救助的人群到救助站能得到所需的幫助，但大多數乞討人員看到有“救助”字樣的車輛就迅速開溜，等工作人員一走又回來。

當媒體曝出“城里磕頭、回家蓋樓的職業(yè)乞丐收入高于公務員和外企白領”，人們才恍然：每天不菲的收入致使救助站遭受冷遇。中國社科院博士生導師王春光撰文表示：乞討是復雜的社會問題，職業(yè)乞丐之所以存在，關鍵仍在有利可圖，所以要減少它的“職業(yè)吸引力”。

對職業(yè)乞丐，排斥和厭惡乃無濟于事；幫助轉變思維進而轉換生存方式，才可能消除這個痼疾；不妨借鑒精細化城市管理方法解決“職業(yè)化、團隊化”的流浪乞討問題。

英國政府和民眾認為流浪乞討人員的乞討權需要保障，也要確保社會尊嚴與安定。倫敦地鐵站允許以彈唱賣藝形式行乞，但條件比較苛刻：必須無違反地鐵管理的前科，必須行為得當并經批準在指定位置行乞，必須與地鐵管理部門簽署書面保證文件。市民發(fā)現違規(guī)行乞可舉報并由警方驅逐，如被警察抓住三次就可能列入反社會犯罪分子行列。英國政府鼓勵市民以食物及衣服等代替金錢接濟乞丐。

既然屢禁不絕，自有存在必然。不僅從城市形象而且從保障乞討權的角度，探究流浪乞討與城市生活的和諧共處，將是國際大都市的共同課題。

也許，乞討的江湖水多深并不重要，讓此江湖有“道”才是關鍵。

編輯：劉晨