范慶鋒

繼“起來，為祖國捐建一艘航空母艦”“公審胡萬林”等一系列新聞策劃在業(yè)界和讀者中引起反響，《特周刊》的影響力和美譽度在讀者中有了極大提高。也就在這個時候，《特周刊》遇到了一個極好的機遇，可以說是《特周刊》完成三級跳的最佳時機。

如果說“起來，為祖國捐建一艘航空母艦”是《特周刊》國家利益高于一切的最好體現和特周刊人為國為民境界的一次亮相、“公審胡萬林”是《特周刊》倡導科學，以科學引導大眾的檢閱的話，那么，《特周刊》要迎來的是對特周刊人乃至其主管單位領導人膽識的一次考驗。

事實上，當時《特周刊》的辦公自動化還處于初級階段，僅有的兩臺電腦，還是DIY的兼容機，而撥號上網，網速低得讓現在的年輕人都難以想象。即令是網速如蝸牛一樣的網絡，每個編輯每天也難得有多少時間輪到上去瀏覽一下。

某天，我在等待編輯送大樣要簽付印的時候，趁編輯都在忙著做版的當兒，坐在了電腦前，不經意的一條網文，讓我精神頓時抖擻起來——原廣西壯族自治區(qū)政府主席、原全國人大常委會副委員長成克杰貪污受賄四千萬元即將被公布。

憑著職業(yè)的敏感和十幾年新聞工作的歷練，我本能地感到，這是一個真實的消息，并且判斷，如果在《特周刊》刊發(fā)的話，報紙出版當天，中央有可能對外公布這一事情。如此這樣，我們又可以在時效性上以周刊的刊物，開創(chuàng)一個周刊新聞日報化的模式，從而在業(yè)界引起新的反響。

當天夜里，我將網文下載下來，又對文字和里面的內容做了反復的修改和訂正，把報道放到了《特周刊》“鮮時事”的版塊，并連夜和照排室的負責人王林一起制作了當期的封面——成克杰貪腐四千萬被查處，在凌晨交付了印刷廠。

因為我知道，這篇報道是一個闖禁區(qū)，同時又是考驗特周刊人和其上級領導人膽識的絕好機會。如果敢于冒這個風險，那么，《特周刊》將迎來一次跳躍式的發(fā)展機會；如果不敢冒這個風險，那《特周刊》面臨的將會是一個平淡的發(fā)展期。

歷史只可能給人一次極具挑戰(zhàn)性的機會，它絕不會一而再再而三地青睞于不敢冒險的人。

于是，在簽完付印后，我叮囑照排室的王林，這個封面和報道內容暫時不要提前透露給任何人，而我已經做好不再擔任《特周刊》負責人的準備。因為，我的使命就是要辦一個一流的媒體，為了這個使命，即使是丟掉自己的職位也在所不惜。于是，我把日常用的聯絡辦法關閉，只留了一個通道給當時的發(fā)行部主任。

不幸地就是當時的發(fā)行部主任，參過軍、當過軍隊干部，轉業(yè)后又當過國營廠的廠長，更不幸地是，發(fā)行部主任又過于為我的前途和職位擔憂和負責。

由于當期報紙是提前印刷，而當報紙到達發(fā)行部的時候，離第二天報紙面市還有相當的時間。就在這個檔口，有人把報紙拿給了當時的社長范文章和總編輯曾勇。因為范文章社長出生于20世紀50年代，又經歷過文化大革命，他對這篇報道可能引起的負面作用被自己大大放大。他要總編輯曾勇聯系我，但曾勇用遍了所知的聯系辦法，始終找不到我。于是，他們就命令發(fā)行部主任，報紙不能發(fā)出。

發(fā)行部主任得到這個指令后，通過單線聯系的方式給我傳遞了信息。這時候，我清楚地知道，社長絕對不敢放過這期報紙，因為，他擔心會由此給報社、給報社負責人、給我的前途帶來負面影響。但我又清楚地知道，如果闖過了這一關，《特周刊》必將躍上一個新的臺階。我要求發(fā)行部主任一定要按照我的要求如期將《特周刊》投放到市場上去。

可惜的是，向來對社長做出的決定有些看法的發(fā)行部主任，這次卻選擇了聽從社長的安排。有關人員連夜去掉了封面和報道內文，趕出來第二天要發(fā)的報紙。事后，發(fā)行部主任說，我也知道，報紙上街后會引起很大反響，但是，我們不想讓你為此做出犧牲，那樣，我們就少了一個敢說真話的新聞人。

無話可說。

面對周圍一切都為我考慮、都為我好的人，我只能仰天長嘆——我們失去了一個機會，而這機會上天不可能再賜給我們。

報紙面市的第二天，成克杰貪腐四千萬被查處的消息以文件的形勢傳達給了各級黨員干部，當天晚上，這個消息就通過央視等媒體傳遍了全中國，公之于全世界。

看著電視播報成克杰貪腐四千萬被查處的新聞畫面，淚水打濕了我的臉頰，打濕了我的衣衫。

就在我決定寫自己從事新聞工作的曲曲折折和有關領導的恩恩怨怨時，除了2002年一個人在北京尋找自己夢想實現的平臺時所寫的幾段文字外，我選擇的就是從這一事件寫起，盡管在成書后，它可能不是第一篇，但卻是我最惋惜的一次新聞工作的經歷。

不是我周圍的人不懂得這篇報道的新聞價值，不是我周圍的人不懂得這篇報道能帶來的轟動效應，不是我周圍的人不懂得這篇報道將給《特周刊》帶來的飛躍，而是，他們太在乎這篇報道帶來的副作用。這其中有對他們自身的保護，也有對我本人的愛惜。盡管在做出刊發(fā)這篇報道的決定時我已經將自己的榮辱置身度外，但是，還是沒有逃脫周圍人的禁錮。

由此使我明白了一個道理，不是一只狼領著一群羊就能夠每一次都打敗一只羊領著一群狼的。而要戰(zhàn)無不勝，就必須有一只勇猛無比又有智慧的狼領著一群勇猛無比且有智慧的狼才行。

從此以后，我不得不放慢前行的腳步，去培養(yǎng)有膽識同時又有一定新聞技能的后來者。

《特周刊》沒有完成她的三級跳。（選自作者《白紙黑字》一書第21章。作者為全國青年報刊十佳記者、河南省報告文學學會副會長、河南省作家協會會員，筆名青鋒。）