覃柳笛++袁璐

“你說的數(shù)據(jù)造假，在我們業(yè)內(nèi)叫包裝。不造假主播沒信心，觀眾也不會來。明星開個發(fā)布會還花錢請粉絲呢！”知名直播經(jīng)紀公司“中櫻桃”CEO張展豪的說法，折射出當下網(wǎng)絡直播行業(yè)的迷亂。

2015年9月，斗魚“13億人”觀看“微笑”直播《英雄聯(lián)盟》成為笑話；前不久，映客“黑屏門”踢爆所謂的“機器人賬號”，引發(fā)用戶嘩然；2016年7月，網(wǎng)紅Papi醬推出“直播處女秀”，號稱吸引了2000萬人觀看，質(zhì)疑者則認為，目前各直播平臺的日活躍用戶總數(shù)都不可能達到2000萬……

“包裝”的背后，是平臺、經(jīng)紀公司和主播的三方共謀——面對外界對數(shù)據(jù)造假的警告三緘其口，一心一意奔融資。而目前業(yè)內(nèi)的共識是：吸引不了20億元以上的融資額，就不足以修建一條必勝的“護城河”。

但現(xiàn)實是，一方面，資本不斷推動、吹起的“颶風口”裹挾著主播、平臺、經(jīng)紀公司一路肆意狂奔，另一方面，色情、暴力、過度惡作劇等問題次第浮出水面。

文化部統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，截至2016年8月，北京、上海、江蘇、浙江、湖北、廣東六省市文化市場綜合執(zhí)法機構對各大網(wǎng)絡平臺進行集中清理檢查，關閉嚴重違規(guī)房間4313間，整改違規(guī)表演房間15795間。這不能說是個小數(shù)字。

直播行業(yè)狂飆與掙扎交織、冰與火之歌交響，此時，或許該冷靜思考：這股颶風，到底是什么力量吹起來的？身處風口的人如何在黑白之間游走？

更該思考的是：資本何時在乎過人性？當眾多十幾歲、本該處于教育年齡的少男少女懷著“明星夢”，被資本力量裹挾著，在經(jīng)紀人的攛掇下籌劃著“直播事業(yè)”時，是該開心還是該苛責？當人們陷入所謂的“直播熱潮”之中，“娛樂至死”不再只是傳播學的概念而是成了良莠摻雜的現(xiàn)實時，該如何面對？