三農(nóng)問題作為中國(guó)跨世紀(jì)的一個(gè)主流話語(yǔ),即農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民問題。21世紀(jì)以來(lái),中國(guó)作家以滿腔憂患創(chuàng)作出了一系列反映三農(nóng)問題的報(bào)告文學(xué),比如,2002年初李昌平的《我向總理說(shuō)實(shí)話》,2002年年中的何建明的《根本利益》,2003年陳桂棣和春桃合著的《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》,2010年梁鴻的《中國(guó)在梁莊》等等。面對(duì)三農(nóng)問題,報(bào)告文學(xué)作家如何以藝術(shù)形式既真實(shí)全面呈現(xiàn)中國(guó)的三農(nóng)問題,又熱情傳播主流正能量,書寫引領(lǐng)“中國(guó)夢(mèng)”?本文以《根本利益》與《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》為例,試圖探討三農(nóng)問題中國(guó)化敘事的可能路徑與效果問題。
兩部三農(nóng)問題報(bào)告文學(xué)的傳播簡(jiǎn)史
何建明報(bào)告文學(xué)《根本利益》首載于《中國(guó)作家》雜志2002年第7期,作家出版社2002年7月出版單行本。全書由序和六章及“結(jié)束語(yǔ)生活沒有尾聲”組成,書后附何建明《創(chuàng)作手記:尋找靈魂與信仰之強(qiáng)者的痛苦和愉悅》以及何西來(lái)的評(píng)論文章《為“百姓書記”立傳——評(píng)何建明報(bào)告文學(xué)新作〈根本利益〉》。為了向作品主人公梁雨潤(rùn)學(xué)習(xí),《正氣》雜志根據(jù)何建明原著縮寫為《梁雨潤(rùn)的故事》在該雜志2002年第11、12期和2003年第1、2、3、4、5、6期連載。2003年《廉政瞭望》雜志第1、2、3、4、5、7、8、9、10期連載《根本利益》全書。2004年5月北京新世界出版社出版“根本利益叢書·何建明獲獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)集”,將《根本利益》作為首部收入出版。2005年5月人民文學(xué)出版社將《根本利益》作為“中國(guó)當(dāng)代報(bào)告文學(xué)精品書系”出版,印書五千冊(cè),6月重印五千冊(cè)。2008年作家出版社出版《根本利益》增訂本,將《根本利益》與其姊妹篇《為了弱者的尊嚴(yán)》分為上、下兩部合訂出版。
長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《根本利益》面世后不僅反復(fù)出版,而且獲得巨大社會(huì)反響。該書2003年獲第六屆“國(guó)家圖書獎(jiǎng)”,并被改編成電影《信天游》。在筆者看來(lái),《根本利益》的影響力源于作家對(duì)三農(nóng)問題現(xiàn)象隱含的執(zhí)政危機(jī)的透視與機(jī)智表達(dá)。
《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》由安徽文聯(lián)作家陳桂棣和春桃合著。最初作為重頭文章以節(jié)略版形式刊于2003年第6期《當(dāng)代》雜志,其翔實(shí)的一手調(diào)查資料、直面現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度引起了讀者的強(qiáng)烈關(guān)注,當(dāng)期雜志迅速脫銷。2004年1月,人民文學(xué)出版社發(fā)行單行本,月銷量幾近十萬(wàn)冊(cè),成為該年初的暢銷書。2004年的初期,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》成為整個(gè)中國(guó)大陸的一個(gè)關(guān)注熱點(diǎn)。網(wǎng)絡(luò)上,各大門戶網(wǎng)站均有此書的評(píng)論文章。1月13日陳桂棣和春桃受中央電視臺(tái)邀請(qǐng)赴京,參加春節(jié)特別節(jié)目的錄制。然而在2004年3月后,出版界傳出《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》停止再版的消息。①
2006年,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》在德國(guó)柏林獲得世界報(bào)告文學(xué)尤利西斯獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),其德文版在德國(guó)出版后引起了巨大反響。主辦單位在聲明中表示,由中國(guó)作家陳桂棣與吳春桃夫婦所合著的《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》一書,第一次全面性地調(diào)查了西方人幾乎一無(wú)所知的中國(guó)九億農(nóng)民,有關(guān)他們?cè)诮?jīng)濟(jì)、社會(huì)與政治生活的現(xiàn)況。
2011年4月,國(guó)務(wù)院前總理朱镕基返回其母校清華大學(xué),到他曾任職院長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院出席活動(dòng),向?qū)W生贈(zèng)送《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》。他指此書引致很多對(duì)他的攻擊,指稅改政策讓農(nóng)民陷于貧窮?!斑@本書受到很多國(guó)外異見分子的追捧?!彼蜁哪康氖亲屚瑢W(xué)們有批判意識(shí)。②
三農(nóng)問題與警世主題
何建明2002年推出報(bào)告文學(xué)《根本利益》,是應(yīng)時(shí)而生的,其主題是外顯的、雙重的,也是引人深思、饒有興味的。有心人從2002年7月作家出版社出版該書封面設(shè)計(jì),可見一斑。該書正封面紅色背景右邊豎排著“根本利益”四個(gè)正楷大字,“根本”兩字為黑體加粗字,“利益”兩字為白色加粗字。正封面左下邊豎排著三行小字:“事關(guān)國(guó)家今天的生死命運(yùn)和十三億人的明天?!倍陟轫?yè)背面深綠色背景上又再次橫排著“事關(guān)國(guó)家今天的生死命運(yùn)和十三億人的明天”白色正楷字體。這些文字,雖然不免帶有書籍促銷廣告意味,然而,確實(shí)道出了本書主題意義的重大。接著,在版權(quán)頁(yè)之后的內(nèi)封二正面書寫著摘自時(shí)任中共中央總書記江澤民在中央紀(jì)委第七次全體會(huì)議上的講話:
如果長(zhǎng)期執(zhí)政以后,我們的干部喪失了當(dāng)年奪取政權(quán)和建設(shè)初期那樣一種蓬勃朝氣,那樣一種昂揚(yáng)銳氣,那樣一種浩然正氣,而變得明哲保身,事不關(guān)己,高高掛起,官僚主義。形式主義嚴(yán)重,以至亂用權(quán)力,使黨和人民的利益受到損害,那么最后必然失去最廣大人民的擁護(hù)和支持。這是歷史興亡的規(guī)律,古今中外,概莫能外。
而在同一內(nèi)封二的背面書寫著:
這世上,什么人最低微,也最善良?
是農(nóng)民。是中國(guó)農(nóng)民。
可這些年,中國(guó)的農(nóng)民怎么啦?
為一塊宅基地,她從風(fēng)韻少婦一直告到白發(fā)蒼蒼,上訪時(shí)間長(zhǎng)達(dá)32年!
兒子冤死,13年不能入土為安!漫漫申訴路,丈夫又猝死,兩具裝尸的棺材伴著一個(gè)活人苦熬至今。
靠政策致富,卻橫遭鐐銬棍棒,頃刻間一貧如洗,全村人哭天不應(yīng),叫地不靈……
村霸、地霸,加官霸,實(shí)乃罪不可赦!
但一次次的領(lǐng)導(dǎo)“批示”,一疊疊的“紅頭文件”,終在半空飄蕩,難以落地……
農(nóng)民們?cè)诟闪训奶镆袄锖魡敬猴L(fēng)吹拂,雨露滋潤(rùn),更呼喚今天的黨員和干部們改變作風(fēng),為廣大人民的根本利益辦實(shí)事、辦真事!
本文主人公的所作所為給了我們一個(gè)滿意的答案。
這內(nèi)封二的正面與背面的文字是頗耐人尋味的,它對(duì)于文學(xué)批評(píng)家和文化研究學(xué)者來(lái)說(shuō),是一則可以進(jìn)行文學(xué)政治意識(shí)形態(tài)分析的典型文本。對(duì)于先進(jìn)文化建設(shè)工作者來(lái)說(shuō),它是文化意識(shí)形態(tài)正能量完美建構(gòu)的典范。而對(duì)于黨務(wù)工作者來(lái)說(shuō),它所宣傳的《根本利益》,對(duì)于八千余萬(wàn)共產(chǎn)黨員是一部活生生的教科書。
報(bào)告文學(xué)《根本利益》從話語(yǔ)層面來(lái)看,是一個(gè)典型的為農(nóng)民代言的文本。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)文明歷史悠久的國(guó)家,農(nóng)民自古就是這個(gè)國(guó)家的大多數(shù),處于社會(huì)的底層,史稱老百姓。在中國(guó)文化史上不乏為農(nóng)民利益和命運(yùn)代言的人和事及其文本。然而,正如有學(xué)者研究后指出的一個(gè)現(xiàn)象:為農(nóng)民代言是要付出代價(jià)的。在新中國(guó)歷史上,有重大影響的大人物,如知名學(xué)者梁漱溟、革命元帥彭德懷先后為農(nóng)民代言,不是都付出了代價(jià)嗎?2000年春天全國(guó)人大和政協(xié)“兩會(huì)”期間,一個(gè)叫李昌平的鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記含淚給朱镕基總理上書:“農(nóng)民真苦,農(nóng)村真窮,農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”,雖然引起高層從上而下的高度重視三農(nóng)問題③。李昌平本人因此而成為《南方周末》評(píng)選的2000年“感動(dòng)中國(guó)的十大新聞人物”,而現(xiàn)實(shí)生活中的李昌平卻不得不辭職離鄉(xiāng),外出打工。2002年7月,中國(guó)作協(xié)的何建明推出為農(nóng)民利益代言的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《根本利益》,卻打破了“為農(nóng)民代言是要付出代價(jià)的”這一預(yù)言現(xiàn)象,相反,何建明和他的《根本利益》受到了中共中央高層領(lǐng)導(dǎo)和中紀(jì)委、中國(guó)作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)以及首都文學(xué)界批評(píng)界的一致肯定和贊揚(yáng)。是何建明勝利了,還是為農(nóng)民利益代言勝利了?歷史在追問,文本在追問。
學(xué)理性介入與建構(gòu)性介入
為身處社會(huì)底層的農(nóng)民利益鼓與呼是新時(shí)期以來(lái)有良知的知識(shí)分子的一個(gè)自覺的文化使命。1990年代中期以來(lái)中國(guó)文壇興起的底層寫作及其討論就是這一文化自覺的表征。盡管以關(guān)注三農(nóng)問題為話語(yǔ)核心的底層寫作成為跨世紀(jì)的新中國(guó)文壇的一大文化潮流,喚起了知識(shí)分子和國(guó)人對(duì)于農(nóng)村現(xiàn)狀和農(nóng)民處境有了更多的關(guān)注和關(guān)懷,然而,我們的文學(xué)對(duì)于身處急劇變革中的社會(huì)的介入與影響的力度和現(xiàn)實(shí)效果,似乎沒有1980年代那樣的“轟動(dòng)效應(yīng)”了。新世紀(jì)以來(lái),一些作家以高度的黨性和人民性立場(chǎng),關(guān)注底層,關(guān)注民生,出現(xiàn)了一批深受黨和人民重視,產(chǎn)生巨大社會(huì)反響的力作,如山西作家張平的《抉擇》和何建明的《根本利益》等。有趣的是,兩位有影響力的作家都不約而同地把創(chuàng)作的聚焦點(diǎn)投向山西這塊熱土生存的人民大眾,都從山西這塊貧瘠而又富饒的熱土上獲取創(chuàng)作的素材和靈感;與張平選擇小說(shuō)虛構(gòu)敘事不同,何建明選擇了他擅長(zhǎng)的報(bào)告文學(xué)這一紀(jì)實(shí)性非虛構(gòu)文體,來(lái)表達(dá)他對(duì)中國(guó)農(nóng)民利益的關(guān)注和關(guān)懷,對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的介入。
然而,何建明對(duì)于中國(guó)三農(nóng)問題的文學(xué)介入,不同于以往報(bào)告文學(xué)知識(shí)分子立場(chǎng)的批判性介入,他選擇了一條與之相反的具有自我特色的建構(gòu)性的介入。那么,何為批判性的介入?何為建構(gòu)性的介入??jī)烧叩膮^(qū)別何在?讓我們以新世紀(jì)以來(lái)同是關(guān)注三農(nóng)問題的報(bào)告文學(xué)的兩個(gè)經(jīng)典文本《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》和《根本利益》為例,比較說(shuō)明之。
長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》2004年1月由人民文學(xué)出版社出版,首印三萬(wàn)冊(cè)。其作者是安徽合肥市文聯(lián)的作家陳桂棣和春桃。他們帶著對(duì)中國(guó)九億農(nóng)民生存現(xiàn)狀的憂慮,從2000年10月1日開始對(duì)安徽五十多個(gè)縣市的農(nóng)村進(jìn)行地毯式的調(diào)查,同時(shí)走訪從中央到地方一大批從事三農(nóng)工作研究和實(shí)踐的專家及政要,歷時(shí)兩年的艱苦調(diào)查,歷時(shí)兩年三易其稿的艱苦寫作,于2003年10月殺青付印。可見,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》是一部自發(fā)的寫作。
何建明的《根本利益》卻是一部組織寫作。2001年何建明在中央黨校學(xué)習(xí),一天,中紀(jì)委的有關(guān)部門同志找到何建明,希望他把山西紀(jì)委戰(zhàn)線的一名先進(jìn)典型寫成報(bào)告文學(xué)。經(jīng)過2002年春夏的采訪、寫作,《根本利益》于2002年7月面世。值得注意的是,兩書付印前都請(qǐng)當(dāng)代資深評(píng)論家年逾花甲的中國(guó)社科院文學(xué)所的長(zhǎng)者何西來(lái)審讀。何西來(lái)對(duì)兩書都做了極高的評(píng)價(jià)和熱情的推介。在《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》一書,何西來(lái)的評(píng)論作為“序”放在書首。在《根本利益》,何西來(lái)的評(píng)論作為跋,置于書尾?,F(xiàn)從學(xué)術(shù)史角度,將何西來(lái)對(duì)兩本同主題的書的評(píng)價(jià)做一番梳理比較。
何西來(lái)對(duì)兩書的評(píng)論是建立在對(duì)兩書的閱讀感受基礎(chǔ)上的社會(huì)學(xué)批評(píng)和政治批評(píng)。關(guān)于《根本利益》,何西來(lái)的總體評(píng)價(jià)是“選材好,立意好,人物事跡好,也寫得好”?!笆呛谓鲃?chuàng)作中的上好之作,也是當(dāng)前報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作中難得的好作品?!苯又挝鱽?lái)用了三個(gè)小標(biāo)題來(lái)分別論述。一是“直面黑惡勢(shì)力之下的苦難”,二是“何建明筆下梁雨潤(rùn)的執(zhí)法如山和愛民如父”,三是“何建明報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作方向”。何西來(lái)的第一感點(diǎn)是從文本內(nèi)容層面來(lái)評(píng)價(jià)作品的社會(huì)學(xué)價(jià)值,飽蘸評(píng)論者個(gè)人的社會(huì)階級(jí)出身感情和一個(gè)高級(jí)知識(shí)分子居安思危的憂患意識(shí)。這是一個(gè)生于農(nóng)村,未忘根本的農(nóng)裔評(píng)論家心與心的交流。第二感點(diǎn)是從文本的主人公形象入手來(lái)評(píng)價(jià)作品的政治價(jià)值,認(rèn)為《根本利益》“寫活了”一個(gè)紀(jì)檢干部作為“百姓書記”的高尚品質(zhì)和精神境界。第三感點(diǎn)是從文本的價(jià)值取向來(lái)評(píng)價(jià)作品的重大現(xiàn)實(shí)意義,指出《根本利益》體現(xiàn)了何建明創(chuàng)作方向的戰(zhàn)略性的轉(zhuǎn)移。
關(guān)于《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》,何西來(lái)的總體評(píng)價(jià)是“精心結(jié)撰”之作,是一部“大書、好書、及時(shí)的書”。對(duì)于“精心結(jié)撰”之評(píng),何西來(lái)是從《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》的敘述風(fēng)格和敘事結(jié)構(gòu)上講的。就敘述風(fēng)格來(lái)看,何西來(lái)指出,該書兩位作者擁有當(dāng)今中國(guó)作家少有的“熱情與冷靜”,“熱情”說(shuō)的是兩位作者作為來(lái)自農(nóng)村的農(nóng)民的后代,對(duì)農(nóng)村的眷念、關(guān)切和深愛;“冷靜”說(shuō)的是作者持有的科學(xué)態(tài)度和理想精神。前者保證了作者“以平民的感同身受的心態(tài),目睹并體驗(yàn)中國(guó)農(nóng)民真實(shí)的生存狀態(tài)和生存環(huán)境;后者使作者“保持清醒的理性,從而不為各種表象所阻滯,并進(jìn)而探究到事物的內(nèi)在聯(lián)系及其本質(zhì)((參閱何西來(lái)《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查·序》第1頁(yè))。進(jìn)而,何西來(lái)指出了《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》書名標(biāo)示“調(diào)查”的“深意”和“寓意”,是與中國(guó)古代“秉筆直書”的史書傳統(tǒng),與1970年代末以來(lái)中國(guó)報(bào)告文學(xué)直面社會(huì)熱點(diǎn)問題的現(xiàn)實(shí)精神相一致的,是對(duì)毛澤東主席早年大興調(diào)查之風(fēng)的實(shí)事求是精神的傳承和發(fā)揚(yáng)。
就敘事結(jié)構(gòu)來(lái)看,何西來(lái)將該書分為三大部分來(lái)看。第一章至第四章為第一部分,由“殉道者”“惡人治村”“抗稅案件始末”“漫漫上訪路”等四章組成,以一系列惡性案件的發(fā)生為中心,具體展開農(nóng)民在稅費(fèi)重負(fù)的壓制下生存的窘迫,“村官”鄉(xiāng)霸的暴行,農(nóng)民的上訪與抗?fàn)?。第五章至第八章為第二部分,由“古老而沉重的話題”“天平是怎樣傾斜的”“達(dá)標(biāo),形象工程及其他”和“弄虛作假之種種”等四章組成,對(duì)農(nóng)民稅費(fèi)過重問題進(jìn)行多方面的調(diào)查、探尋和分析,讓讀者看到了三農(nóng)問題的全部復(fù)雜性和嚴(yán)峻性。第九至十二章為第三部分,由“尋找出路”“天降大任”“破題”“敢問路在何方”等四章組成,是作者敘述解決三農(nóng)問題的實(shí)踐和出路,寄托著作者的濟(jì)世情懷。
總之,就《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》敘述的主題、文本的結(jié)構(gòu)和作者的主體情懷,以及出版面世的時(shí)代語(yǔ)境來(lái)看,何西來(lái)說(shuō)的“是一部大書、好書和及時(shí)的書”,這一評(píng)價(jià)是非常恰當(dāng)?shù)摹?/p>
上述評(píng)論對(duì)比表明,《根本利益》和《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》都受到了主流評(píng)論界的肯定和贊揚(yáng);而且都由主流文學(xué)出版機(jī)構(gòu)——人民文學(xué)出版社出版發(fā)行。但隨后一個(gè)細(xì)微的叢書出版?zhèn)鞑バ畔⒅档藐P(guān)注,人民文學(xué)出版社是在2004年1月出版《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》的,在2005年5月推出“中國(guó)當(dāng)代報(bào)告文學(xué)精品書系”十一部時(shí),最后兩部分別選擇了何建明的《根本利益》,沒有選《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》,倒是選了陳桂棣的另一部偏重環(huán)保主題的《淮河的警告》。這是否在主流認(rèn)可的“精品”天平上,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》與《根本利益》不能等同視之呢?筆者在此試圖尋找決定兩書“精品”認(rèn)定的細(xì)微差異。
第一,“兩書”作者采寫動(dòng)機(jī)不同。筆者注意到,何建明撰寫《根本利益》是帶著“為了尋找靈魂和信仰的強(qiáng)者”這一政治信仰動(dòng)機(jī)去深入農(nóng)村調(diào)查,采訪農(nóng)民的,尋找政治上堅(jiān)定的信仰者是何建明調(diào)查、采寫的顯性動(dòng)機(jī)④。陳桂棣和春桃撰寫《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》是帶著作家面對(duì)嚴(yán)峻三農(nóng)問題不該缺席的創(chuàng)作信念,堅(jiān)守“文學(xué)應(yīng)該時(shí)刻保持與現(xiàn)實(shí)生活對(duì)話”的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),深入農(nóng)村,展開調(diào)查采寫的⑤。盡管“兩書”客觀上都為農(nóng)民利益問題代言了,但是由于采寫動(dòng)機(jī)的不同,決定了兩書在立意、敘述角度和敘述效應(yīng)上的差異。何西來(lái)稱贊《根本利益》是一部及時(shí)的“為‘百姓書記立傳”的書,就一語(yǔ)道破了該書立意上的政治性建構(gòu)旨?xì)w。而《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》履行的是純正的學(xué)者性的采訪、學(xué)理性的調(diào)查進(jìn)程和學(xué)術(shù)性的敘述,因而顯現(xiàn)的是一種學(xué)術(shù)性的調(diào)查報(bào)告建構(gòu)。這正如何西來(lái)指出的,這不是一本“報(bào)喜”的書,更不是一本粉飾太平的書、貼金的書,而是一本把嚴(yán)酷的真實(shí)情況推向讀者,推向公眾的書,是一本無(wú)所隱諱地把三農(nóng)問題的全部復(fù)雜性、迫切性、嚴(yán)酷性和危險(xiǎn)性和盤托出的書。⑥
第二,“兩書”敘述立腳點(diǎn)不同?!陡纠妗窋⑹鋈r(nóng)問題,何建明選擇了一個(gè)解決三農(nóng)問題的共產(chǎn)黨的紀(jì)檢干部梁雨潤(rùn)作為貫穿敘事的主人公。作家作為敘述報(bào)告者,站在所敘事件之中,一邊采訪,一邊熱情參與敘事,建構(gòu)敘事,為事件的解決鼓與呼?!吨袊?guó)農(nóng)民調(diào)查》敘述三農(nóng)問題,作者是站在事外,追尋事實(shí)真相,探尋原因,尋求解決辦法。雖然作家本人“熱情”地參與調(diào)查,但敘述風(fēng)格是“冷靜”的學(xué)理性敘述。正如何西來(lái)評(píng)論《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》,作者“以總體把握中國(guó)的‘三農(nóng)問題為目的,按照問題本身的邏輯關(guān)系,漸次展開他們的敘述和描寫”,也即“問題是經(jīng),是綱紀(jì),而人物命運(yùn)、性格、心理的展示,細(xì)節(jié)的選用,事件的梳理等,則是緯,在總體上服從于‘三農(nóng)問題的深入把握和揭示”⑦。盡管《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》在結(jié)尾,以“并非尾聲大幕正在拉開”展現(xiàn)了新一屆黨中央領(lǐng)導(dǎo)集體解決三農(nóng)問題的新思維、新戰(zhàn)略、新舉措,顯示了兩位作者并非是悲觀主義者,給讀者指出了三農(nóng)問題解決的希望,但是,文本主體部分正面敘述暴露的黑暗面客觀上產(chǎn)生的社會(huì)文化效應(yīng)也是不容忽視的。
第三,“兩書”介入三農(nóng)問題顯現(xiàn)的文化效應(yīng)不同?!陡纠妗烦霭婧?,被看作是向黨的十六大獻(xiàn)禮的書,是忠實(shí)地體現(xiàn)了江澤民總書記的“三個(gè)代表”思想的文化創(chuàng)造?!陡纠妗方衣度r(nóng)問題,為農(nóng)民利益代言,是在謳歌中揭露問題,揭露問題是旨在解決問題,是從解決問題的角度去揭露問題,因而,《根本利益》展現(xiàn)的三農(nóng)問題越嚴(yán)重,黨的書記梁雨潤(rùn)的形象也越高大,因?yàn)?,《根本利益》給讀者顯現(xiàn)的報(bào)告理念是維護(hù)農(nóng)民利益就是維護(hù)黨的利益,就是維護(hù)我們國(guó)家的根本利益。與何建明為農(nóng)民代言敘事重在解決農(nóng)民具體問題,由具體問題的解決來(lái)顯示農(nóng)民的具體問題就是黨的根本問題這一接受理念不同,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》顯現(xiàn)的為農(nóng)民代言敘事重在學(xué)理性的解決三農(nóng)問題。其暴露的三農(nóng)問題之嚴(yán)峻,與之相關(guān)的原因之復(fù)雜,解決之路之艱難,對(duì)習(xí)慣了報(bào)喜不報(bào)憂的主流閱讀神經(jīng),是一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。因而,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》顯現(xiàn)的作者聲音無(wú)異于寓言故事《皇帝的新衣》中的傻孩子的“真音”,是不會(huì)得到某些當(dāng)權(quán)者的喜歡的。
《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》真實(shí)呈現(xiàn)了三農(nóng)問題的嚴(yán)峻性,同時(shí),其傳播的負(fù)面效應(yīng)也是不可忽視的。曾經(jīng)含淚上書總理反映三農(nóng)問題的李昌平,在接受媒體對(duì)《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》專題采訪時(shí)說(shuō):“說(shuō)實(shí)話,《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》這本書我看起來(lái)很艱難,說(shuō)艱難,是因?yàn)槊靠匆徊糠治邑?fù)面情緒就增加一部分,以至于我只能在充分消化這種負(fù)面情緒后才有勇氣繼續(xù)翻看。”⑧
報(bào)告文學(xué)作為一種文體引入中國(guó)就具有鮮明的無(wú)產(chǎn)階級(jí)黨性原則,中國(guó)當(dāng)代作家作為有機(jī)知識(shí)分子,以滿腔憂患之心真實(shí)呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)問題時(shí),如何處理好報(bào)告文學(xué)作品傳播的文化“正能量”與“負(fù)能量”的關(guān)系,不僅是一個(gè)創(chuàng)作原則的問題,也是一個(gè)創(chuàng)作技巧的問題。這方面,何建明的《根本利益》與陳桂棣和春桃的《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》給予讀者鮮明的啟示。
【注釋】
①http://m.zwbk.org/lemma/150390.
②http://blog.sina.com.cn/s/blog_673473160100rtaf.html.
③時(shí)任總理的朱镕基曾動(dòng)情的批示:“‘農(nóng)民真苦,農(nóng)村真窮,農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn),雖非全面情況,但問題在于我們往往把一些好的情況當(dāng)作全面情況,而又誤信基層的‘報(bào)喜,忽視問題的嚴(yán)重性。”見李昌平:《我向總理說(shuō)實(shí)話》,77、78頁(yè),光明日?qǐng)?bào)出版社2002年版。
④何建明:《根本利益·創(chuàng)作手記:尋找靈魂與信仰之強(qiáng)者的痛苦和愉悅》,233-242頁(yè),作家出版社2002年版。
⑤陳桂棣、春桃:《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查·引言在現(xiàn)實(shí)與目標(biāo)的夾縫中》,4頁(yè),人民文學(xué)出版社2004年版。
⑥⑦何西來(lái):《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查·序》,5頁(yè),人民文學(xué)出版社2004年版。
⑧http://www.weste.net/html/200402/20040226-SOFT135415.html.
(何軒,湖南理工學(xué)院中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)院。本文系湖南省教育廳開放基金項(xiàng)目“鏡與燈:何建明報(bào)告文學(xué)論”的階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):15K048)