一個世界

一個致力于性別平權(quán)的《哈利·波特》演員

“如果你支持性別平等，那么你就是女權(quán)主義者”

2016年初，在《哈利·波特》系列電影中飾演女主角赫敏的英國演員艾瑪·沃特森（Emma Watson ）發(fā)起成立了一個女權(quán)閱讀俱樂部。她在推特上向粉絲們征集閱讀俱樂部的名稱，一時響應(yīng)云集?！拔痔厣臅堋薄?“赫敏的軍隊”，粉絲們的建議五花八門。最終，被艾瑪選中的名字來自推特用戶@emilyfabb——“我們的共享書架”。

作為聯(lián)合國婦女署親善大使和HeForShe性別平權(quán)運動的倡議者，艾瑪·沃特森廣泛閱讀各種女權(quán)主義的書籍。對艾瑪來說，這些閱讀就像一場場奇妙的冒險，有諸多令人驚嘆之處，她希望借助閱讀俱樂部分享自己的閱讀體驗，同時也聽到來自不同人群的更多元的聲音。

“我們的共享書架”支持者眾，其中不乏名人明星，這要歸功于艾瑪?shù)膹姶筇栒倭?。艾瑪還特別邀請了《哈利·波特》作者J.K.羅琳和流行歌手泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）加入。一切準備就緒后，艾瑪在著名讀書社區(qū)Goodreads上創(chuàng)建了書單，美國女權(quán)主義者、《紐約客》專欄作家葛羅莉亞·斯坦能（Gloria Steinem）的回憶錄《我的人生道路》（My Life on the Road）成了書單中的第一本書，目前該書單已經(jīng)吸引了超過7萬人的關(guān)注。

究竟什么是艾瑪所倡導(dǎo)的性別理念？在2014年9月于紐約召開的聯(lián)合國婦女署HeForShe運動啟動儀式上，艾瑪用一場精彩的演講作了闡釋。她在演講中說：“女權(quán)主義的定義是：相信男性和女性應(yīng)該被賦予平等的權(quán)利和機會。它是關(guān)于兩性在政治、經(jīng)濟和社會上享有平等地位的理論?！卑斠辉購娬{(diào)，女權(quán)主義即人權(quán)的一部分，女權(quán)主義所質(zhì)疑的是社會文化建構(gòu)下的性別預(yù)設(shè)，而非男性權(quán)利本身，相反，它同樣致力于將男性從類似于“男兒有淚不輕彈”這樣的性別刻板印象的禁錮中解放出來?！叭绻阒С中詣e平等，那么你就是女權(quán)主義者，就是這么簡單?！卑斦f。

艾瑪?shù)倪@場演講結(jié)束后，幾天之內(nèi)就有超過7萬男性在網(wǎng)絡(luò)上簽署宣言，表達對“HeForShe”運動的支持。希拉里·克林頓、小野洋子等著名女性也都相繼在公開場合表達了對這一運動的支持。

然而，艾瑪?shù)难葜v卻惹惱了某些人，他們創(chuàng)建了一個名為“艾瑪下一個是你”的倒計時網(wǎng)頁，并威脅她屆時將會發(fā)布她的裸照。對此艾瑪回應(yīng)道：“我知道這是個惡作劇，因為這些照片并不存在，我身邊很多人都知道性別不平等是個問題，但他們并未了解到它的緊迫性……當他們看到我站出來談?wù)撆畽?quán)立刻就被威脅了，這如當頭棒喝，讓大家意識到形勢有多么嚴峻。”

去年婦女節(jié)的一場臉書組織的線上訪談中，主持人問艾瑪：“你認為在我們的有生之年，性別平等會實現(xiàn)嗎？”

“以現(xiàn)在的效率來看，在實現(xiàn)之前，我大概就死了，”艾瑪笑著答道，“但是我想說—不，我還不能離開。在沒看到女總統(tǒng)、女總裁和男總統(tǒng)、男總裁一樣多的時候，在沒看到更多的男人愿意袒露他們的情感的時候，更多的父親出現(xiàn)在他們孩子的生活里的時候，我無法坦然離開。當我生活在一個不再狹隘地用男性特質(zhì)和女性特質(zhì)二元定義的世界時，我就可以放心地走了?！保ㄎ膢李丹）

一個拍攝成人片場的攝影師

“所有的事情都有兩面，黑暗的，和光明的”

陽光已經(jīng)從漆成白色的窗棱間斜照進來，屋內(nèi)是藍色的短絨沙發(fā)、散落的靠墊、歪倒的高跟鞋……這是英國倫敦一家色情影像工作室的攝影棚，幾個小時前，這里剛剛經(jīng)歷一場凌亂的、縱情的拍攝。喬·布勞頓（Jo Broughton）在拍攝結(jié)束后開始做她的兼職工作：清掃現(xiàn)場。同時，她拍攝下了當人們散去后空無一人的片場場景。

這些場景各種各樣，包括堆滿粉藍色氣球的空間一角，墻面和床單都是濃烈艷粉色的房間，桌椅散亂的教室，醫(yī)院的病房，冰窖，植物叢生的野外叢林。當人們初看這些照片時，感到的是寧靜，不過很快他們就會發(fā)現(xiàn)一些小線索，察覺到這里曾發(fā)生過點什么—那似乎遠談不上寧靜。

攝影師喬·布勞頓申請這份兼職時正在倫敦皇家藝術(shù)學(xué)院讀書，當時她想應(yīng)聘一份攝影助理工作積累經(jīng)驗，去了之后才發(fā)現(xiàn)這是一家拍攝色情影像的工作室。她成長于英國東南部的埃塞克斯郡，跟離婚的父母和并不友善的兄弟姐妹住在一棟半獨立房屋中，因此當有可能時她迫不及待地逃離了那里，來到倫敦上學(xué)。這間工作室的

老板成了她的攝影指導(dǎo)老師和某種意義上的監(jiān)護人，他為喬提供了住處、一份穩(wěn)定的工作以及練習(xí)拍攝的素材。喬對這間工作室有著復(fù)雜的感情，“這是我唯一愿意稱之為家的地方—一個安全的、溫暖的，最重要的是完全接受我的地方。”她的拍攝展現(xiàn)了這一面：鏡頭中的成人片場看起來透著溫馨的氣息，當人群散盡，這里令她感到安全。但她也一度小心翼翼地隱藏著與這間工作室的所有聯(lián)系，潛意識中她還是為在此工作感到羞愧。“我現(xiàn)在意識到了所有的事情都有兩面，黑暗的，和光明的。”喬說，這間攝影工作室對她來說也是如此。（文|孫穆田）

一個做“讀心術(shù)”生意的科學(xué)家

情緒也可以量化

假如電腦、手機可以脫去冰冷的面紗，感知人類的各種情緒，世界會變成什么樣呢？美國一家名為 Affectiva的公司在告訴我們答案?？茖W(xué)家拉娜（Rana El-Kaliouby）7年前創(chuàng)辦了這家致力于提供情緒識別產(chǎn)品的公司。

拉娜是面部識別技術(shù)領(lǐng)域的專家，擁有劍橋信息科學(xué)博士學(xué)位。Affectiva基于的面部識別技術(shù)的核心是將人臉上的主要特征點（比如眉毛、眼睛、嘴巴和鼻子等）的細微變化進行量化，并與人類的情緒建立聯(lián)系，形成規(guī)模龐大的情感數(shù)據(jù)庫。迄今為止，Affectiva已經(jīng)積累了120億個情感數(shù)據(jù)點，擁有世界上最大的情感數(shù)據(jù)庫。這樣的規(guī)模讓拉娜自己也感到驚訝：“原來我們可以將情緒這么個性化的東西進行量化，并且是這么大的規(guī)模?！盇ffectiva的產(chǎn)品有廣闊的用途。比如，學(xué)習(xí)時，嵌入情緒識別技術(shù)的應(yīng)用程序一旦覺察出你的困惑，會自動放慢速度，或者你無聊了，它會加快速度，就像一個經(jīng)驗豐富的老師一樣。此外，這項技術(shù)也可以幫助視力受損的人讀懂他人的臉部表情，甚至可以為自閉癥兒童提供“情感助聽器”?，F(xiàn)在，Affectiva公司的核心情緒引擎已經(jīng)能在一個帶攝像頭的移動設(shè)備上運行，比如iPad?！拔磥韺⑹且粋€被Affectiva嵌入的世界。”拉娜說，“這項技術(shù)將天衣無縫地融入你的生活?！保ㄎ膢楊思敏）

一個為女孩制作玩具的工程師

除了成為公主，也可以成為工程師

黛比·斯特林（Debbie Sterling）一直遇到的問題是，沒人理所當然地相信她是一名工程師。事實上她自己也曾經(jīng)如此。在美國只有11%的工程師是女性，當年報考大學(xué)時，高中數(shù)學(xué)老師建議她選擇工程學(xué)專業(yè)時，她的腦海中出現(xiàn)了一個坐在火車頭里探出半個身子的火車司機的形象。

不過當她采納數(shù)學(xué)老師的建議，真的到斯坦福大學(xué)讀工程學(xué)之后發(fā)現(xiàn)，工程學(xué)原來是如此的有趣，它關(guān)乎創(chuàng)意、設(shè)計和解決問題。但她沮喪地發(fā)現(xiàn)，這個專業(yè)就像一個男性俱樂部。更讓她傷心的是，男孩子們十幾分鐘畫出的3D圖，她總是需要幾個小時。老師舉著她的作品在全班同學(xué)面前高聲嘲弄地問大家，認為黛比能通過這堂課的請舉手，只有幾個人小心翼翼地半舉起手臂，她哭著跑出了教室。

同班的一位女生告訴黛比，她從小就知道自己將成為一名出色的工程師，因為她和3個哥哥玩耍時對積木拼圖非常感興趣。黛比回望自己的童年，發(fā)現(xiàn)自己的世界里充斥著洋娃娃一類的玩具，她所到過的所有玩具店的女孩區(qū)也總是粉紅色的一片——女孩們接受到的總是單一的信息，成為一名公主是最好的事情，她們甚至沒有機會探索自己其他方面的才能。

當黛比通過努力終于順利地從斯坦福大學(xué)畢業(yè)，她希望作點改變，她要用自己所學(xué)的專長為女孩們設(shè)計玩具，鼓勵她們成為下一代的工程師，為她們多提供一些可能性。黛比先將自己的想法帶到了紐約玩具展上，但被告知“女孩們只喜歡公主和洋娃娃，你不能違背自然”。于是她只好將籌資的希望寄托于眾籌網(wǎng)站，令她自己都感到驚訝的是，4天后15萬美元的目標就達成了，當籌款期結(jié)束時，這個數(shù)字翻倍。

黛比給女孩們試玩自己設(shè)計的玩具并和她們聊天，她發(fā)現(xiàn)女孩對故事更感興趣，于是將講故事與玩具模型結(jié)合。在GoldieBlox系列玩具中，戈爾迪（Goldie）是個喜歡嘗試新鮮事物的小女孩，為了幫助朋友們解決各種困難，她必須想方設(shè)法建造各種各樣的機械設(shè)備。比如，制作一部電影放映機,讓面臨電影節(jié)被取消的窘境的村民們看上電影，幫她的朋友魯比設(shè)計一條索道以讓她在高空滑行，或者幫助村民設(shè)計一臺紡織機織布。黛比給這些玩具中的各種模塊、繩索、齒輪和施工工具涂上各種各樣的顏色，而不是單一的粉色。

這些為女孩設(shè)計的工程師玩具受到了極大的歡迎，在6000家地面商店銷售，同時在亞馬遜玩具銷售榜中進入前10名。不過令黛比印象深刻的是一位母親的來信。這位母親在信中說：“我的女兒問我，我能成為一名工程師嗎？我告訴她，當然可以，你能成為任何人?！摈毂认嘈旁絹碓蕉嗟呐碛幸粋€和她不一樣的成長環(huán)境。（文|孫穆田）

一群幫助情侶逃婚的大叔

“愛能征服整個世界”

在印度陷入愛情并不是一件容易的事。很多人的婚姻仍然由父母根據(jù)種姓安排，各種姓之間界限森嚴，絕不允許通婚。不過情侶們還有一線希望——一個叫做愛情突擊隊（Love Commandos）的公益組織可以幫助他們逃婚。

愛情突擊隊的創(chuàng)始人桑杰·薩赫德夫（Sanjay Sachdeva ）是個皮膚黝黑、能隱約看到第四層下巴的55歲前記者，2001年，他和好友、曾帶著妻子私奔的哈市·馬爾霍特拉（Harsh Malhotra）創(chuàng)立了一個叫做和平突擊隊（愛情突擊隊的前身）的非營利組織，保護因種姓問題而受到打擊迫害的戀人們。他們在印度設(shè)立了7個行動中心，有100萬名志愿者，包括記者、律師、教師、醫(yī)生、店主、工程師、民主人士等，還有一些曾經(jīng)獲得救助的年輕戀人也加入了這個隊伍。

至今愛情突擊隊已經(jīng)為4萬多對情侶提供了幫助。辦公室的 12部熱線求助電話24小時響個不停，求救電話平均每天有300個。他們致力于為情侶提供一切幫助。如果他們想結(jié)婚，父母卻不同意，隊員們就會去做父母的工作。如果他們遭到威脅或被鎖在屋子里，他們就會設(shè)法營救。營救行動之前，他們會制訂出不同的方案，根據(jù)所在位置、涉及人群、逃跑路線等作出相應(yīng)的風(fēng)險評估并預(yù)備應(yīng)變計劃。愛情突擊隊還為想結(jié)婚的情侶提供證婚人，為不被家人認可的小夫妻提供食物、庇護所，為需要法律援助的情侶尋找專業(yè)人士的幫助。

愛情突擊隊有自己的網(wǎng)頁、臉書和推特賬號，甚至有自己的主題曲MV，視頻采用圖片變化的方式，5個黝黑方臉的大叔每人手拿一枝玫瑰花，依次出現(xiàn)在圖片上。盡管龐大的花銷逼得薩赫德夫幾近破產(chǎn)，但是這位黑胖大叔仍然自信滿滿地相信——“愛能征服整個世界”。（文|孫穆田）

一家拿過37座奧斯卡小金人的道具服裝公司

你看過的電影里很可能都有它的身影

坐擁37座奧斯卡小金人是種怎樣的體驗？Angels Costumes可以回答這個問題。這是英國一家專門給電影做道具服裝的家族企業(yè)，也是全世界歷史最悠久、規(guī)模最大的專業(yè)服裝公司。創(chuàng)始人莫里斯·安杰爾（Morris Angel）原本只是一個在倫敦戲院區(qū)中心萊斯特廣場售賣二手服裝的攤販，有時也會向那里的臨時演員出租戲服。隨著電影產(chǎn)業(yè)的急劇擴張，敏銳的安杰爾嗅到了商機，于1840年在倫敦創(chuàng)辦了Angels Costumes，并迎來長達百年的黃金時代。Angels Costumes第一次獲奧斯卡最佳服裝設(shè)計獎是在1948年版的《哈姆雷特》中。此后的幾十年間，這家公司相繼37次獲得奧斯卡最佳服裝設(shè)計獎。很多我們熟悉的影視劇里都有Angels Costumes的身影——《哈利·波特》系列、《泰坦尼克號》、《星球大戰(zhàn)》、《了不起的蓋茨比》、《布達佩斯大飯店》、《唐頓莊園》……

在Angels Costumes的工作室里幾乎沒有服飾是找不到的：各個國家的樣式各異的軍裝、愛德華時期的燕尾服、50年代的細條紋西裝、嬉皮士風(fēng)格的服飾、羅馬帝國時的盔甲……這里藏有500萬件服裝道具，掛衣服的衣架長度共計8.5英里。為了保持最佳的貯藏條件，貯藏室的溫度受到嚴格的控制，每兩個月就進行一次除蛾保養(yǎng)。即便是100年前的戲服，在細致的保養(yǎng)下依舊光鮮如新。

許多好萊塢明星都以能到Angels Costumes的工作室參觀為莫大的榮幸。這家公司設(shè)計的光彩奪目的服飾甚至還影響了時下的穿衣風(fēng)尚，Louis Vuitton 2012秋冬系列就參照了《唐頓莊園》中愛德華時期的風(fēng)格，將復(fù)古元素運用到了設(shè)計中，讓模特們穿起了格紋長褲和素雅長裙。（文|吳呈杰）

一個發(fā)現(xiàn)迄今為止最大素數(shù)的數(shù)學(xué)家

宛如登上珠穆朗瑪峰或者月球著陸的成就

2016年1月，美國中央密蘇里大學(xué)的數(shù)學(xué)家柯蒂斯·庫珀（Curtis Cooper）通過大互聯(lián)網(wǎng)梅森素數(shù)搜索（GIMPS）找到了目前人類已知的最大素數(shù)2^74207281-1（被稱為M74207281），該素數(shù)有22338618位，是第49個梅森素數(shù)。素數(shù)是只能被1和它自己整除的數(shù)字，而梅森素數(shù)是素數(shù)中的梅森數(shù)（即可以展開成“2^P-1”型的數(shù)），“發(fā)現(xiàn)一個梅森素數(shù)就像是在干草堆里找一根針那樣困難。”

這是庫珀第4次打破自己的紀錄。前3次他發(fā)現(xiàn)梅森素數(shù)分別是在2005年、2006年和2013年。這次發(fā)現(xiàn)讓庫珀興奮得要命，他和他的研究團隊每天要處理50、60甚至70個數(shù)字，數(shù)年內(nèi)一無所獲，這次終于“中了大獎”。他形容這是像“登上珠穆朗瑪峰或者月球著陸”的成就。而他也預(yù)估下一次的發(fā)現(xiàn)將更加困難，可能要等到十幾年后。

找到梅森素數(shù)的意義是什么？有網(wǎng)友調(diào)侃，找到了M74207281的意義就在于“已知的最大素數(shù)又變大了”。尋找梅森素數(shù)更多的是出于學(xué)術(shù)興趣，的確還看不出更多的實用價值。截至目前，第49個梅森素數(shù)得到的最大利用是作為一個脫口秀節(jié)目的素材，主持人在他的節(jié)目中報告，數(shù)學(xué)家?guī)扃暾业搅四壳白畲蟮乃財?shù)，并且“發(fā)現(xiàn)自己是如此的孤獨”。庫珀聽了后大笑說他才不孤獨，并且“我妻子當時正在看你的節(jié)目，她跟我說她怎么沒聽過你”。（文|孫穆田）

一個研發(fā)仿生眼的紀錄片導(dǎo)演

讓機器成為身體的一部分

43歲的加拿大紀錄片導(dǎo)演羅布·思朋斯（Rob Spence）的右眼看上去很特別。他在9歲時遭遇了一場意外，失去了右眼。起初他將眼球摘除并裝入假體，后來，他想了一個很酷的主意：裝一個攝像機在他的眼睛里。他真的這么做了。2010年，他帶著一個團隊自行研制出了一款命名為eye-cam的微型攝像機，并將它裝到了自己的眼睛里。

這款攝像機類似于結(jié)腸鏡檢查中的微型醫(yī)用相機，不同的是，對羅布來說，eye-cam不只是一個工具，而且是身體的一部分。與現(xiàn)有的一些仿生眼不同，這部微型攝像機甚至還能隨自己的意愿變焦。但這臺微型攝像機并沒有與人腦直接相連，錄制的視頻信息只能先傳到電腦上，然后才能看到之前拍攝的畫面。

羅布已經(jīng)用他的“眼睛”成功拍攝了一些短片。在這過程中，他對研制仿生產(chǎn)品產(chǎn)生了越來越多的興趣。他找到商業(yè)公司，啟動了一個名為“人類復(fù)興”的新計劃，為有需求的人研發(fā)新一代的假肢、假眼等。他的新目標是實現(xiàn)真正的仿生眼，讓電子眼拍攝的圖像能直接映射到人類的大腦里。他希望讓科技和人體達到最大限度的完美融合。（文|楊思敏）

一個生產(chǎn)“超常識”機械的藝術(shù)團體

偏離正常思維，把常識變成“超常識”

明和電機社長土佐信道打響兩只手的拇指和中指，中指上100V的傳感器將電流傳到他背后的兩個鋼翅膀上，翅膀尖端的木魚開始敲打。土佐信道總是穿著天藍色的整套工裝服，這樣一本正經(jīng)地演奏。

這真是一個難以形容的藝術(shù)團體。他們演奏的所有樂器都是機械的，而且是自己的工人制作的。相比于電子樂器，運用機械原理的樂器更容易出毛病，演出過程中，一旦樂器出了毛病，土佐信道常常一邊修理樂器（比如找條膠帶把它們重新黏上），一邊想法子將演出蒙混過關(guān)。但相比于所有的聲音都是從音箱出來的電子音，機械碰撞的聲音對他來說簡直太有趣了。節(jié)奏的不準確和出現(xiàn)的雜音讓他覺得“耐人尋味”。

這個藝術(shù)團體的名字來自土佐信道的父親1977年破產(chǎn)的電器零件加工工廠的名字，當土佐信道想創(chuàng)立一個音樂團體發(fā)表“超常識”的作品時，覺得這個名字還不錯，于是就用了它。明和電機由土佐信道和他的工人們組成，他們一邊制作樂器，一邊舉辦演出或者展覽，靠收門票和賣樂器賺錢。

當土佐信道進行創(chuàng)作時，他感覺自己處于一種“超常識”之中，他希望觀眾也能夠跟著他“偏離自己的正常思維，把自己的常識變成‘超常識’”。他打了個比方，創(chuàng)作樂器“魚器”系列的原因是尋找“自己是誰”，他想，將自己變成魚，像魚一樣觀察自己，是否比較容易得到答案呢？（文|孫穆田）

一對花15年時間制作“小人國”的雙胞胎兄弟

將曾經(jīng)的白日夢付諸行動

一對來自德國漢堡的雙胞胎兄弟，杰瑞特·布勞恩（GerritBraun）和弗雷德里克·布勞恩（FrederikBraun），用15年時間造出了世界上最大的鐵路模型動態(tài)場景。這是一個活生生的“小人國”：13公里鐵路、930列火車、3660個建筑物和橋梁、8850輛汽車、228000棵樹木、21萬居民……

2000年6月，當?shù)艿芨ダ椎吕锟嗽谔K黎世的小巷間漫步時，偶然走進了一家火車模型店，瞬間喚起了他在鐵路交通極其發(fā)達的漢堡生活的童年記憶。難抑內(nèi)心激動的弗雷德里克很快將電話打給了哥哥杰瑞特：“我們要造出全世界最大的鐵路模型。”一開始，杰瑞特以為這又是一個存活時間不超過兩小時的“幼稚想法”，但當弗雷德里克連續(xù)打了6個電話、不斷補充新的細節(jié)時，杰瑞特意識到弟弟這次是玩真的了。

兄弟倆決定試一試。在15年的時間里，他們有超過230名的工作人員，加起來花的建設(shè)時間超過58萬個小時，最終完成了這個被命名為微縮景觀世界（MiniaturWunderland）的鐵路模型。

在兄弟倆經(jīng)營的位于漢堡的鐵路模型博物館里，21萬居民“過著”他們的精彩生活：消防車出動救火，交警查抄超速汽車，狗仔隊偷拍明星車震，滑雪愛好者被野獸攻擊……布勞恩兄弟認為，這個世界不光有美好的事情，也有灰暗的一面，所以他們堅持把所有的真實都呈現(xiàn)出來。游客按下按鈕，還能開啟200多條支線劇情。也許按下按鈕后，一場激烈的球賽吹起開場哨，一個搞笑的蜜蜂觀光車全速前進，甚至一架航空飛機也能聽從你的指令發(fā)射。

在微縮景觀世界的官方網(wǎng)站上，布勞恩兄弟寫下了他們的經(jīng)營理念：“即便是商業(yè)行為，也不一定要像機器一般運轉(zhuǎn)，同樣可以在創(chuàng)造力和盈利中找到平衡——成為企業(yè)家的意義對我們來說，就是可以將曾經(jīng)的白日夢付諸行動?！保ㄎ膢吳呈杰）