苗向東
哥哥49歲時(shí),被查出患了膽管癌。因?yàn)楦绺缡谴髮W(xué)校長(zhǎng),年輕有為,年富力強(qiáng),是學(xué)術(shù)精英,所以上級(jí)組織非常重視,指示要不惜一切代價(jià)搶救。
哥哥在做了一次大手術(shù)后,又進(jìn)行了四次放療和化療,病情得到緩解,后來(lái)重返了工作崗位。可是半年后又復(fù)發(fā),治療半年后,他覺(jué)得好受些了,又開(kāi)始工作。這樣反反復(fù)復(fù),兩年后,在復(fù)查時(shí)一項(xiàng)指標(biāo)超過(guò)正常指標(biāo)的50倍,不得不又一次住進(jìn)了醫(yī)院。在治療一個(gè)月后,一次用藥過(guò)量造成胃大出血、小便拉不出,被送進(jìn)了重癥病房。
哥哥從上大學(xué)、讀研究生、再讀博士,二十寒窗,過(guò)得很清貧。他是競(jìng)聘上崗的,當(dāng)校長(zhǎng)后雖然收入上萬(wàn)元,可是好日子才過(guò)四年,積蓄有限。在兩年多的治療中,自己又沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)商業(yè)健康保險(xiǎn),目前癌癥治療費(fèi)用又太高,而報(bào)銷(xiāo)比例卻有限,所以家里的錢(qián)花了個(gè)精光。
畢竟哥哥還年輕,就這樣走了,他和家人都不甘心。只要有一點(diǎn)希望,就是賣(mài)房子,也要治療。所以在用藥時(shí),只要醫(yī)生說(shuō)有更好的進(jìn)口藥,嫂子都愿意試。住進(jìn)重癥病房后,哥哥出現(xiàn)腎衰竭,幾天就要腎透一次。而胃大出血后,兩天就要輸一次血。住進(jìn)重癥病房后幾乎天天都是好幾萬(wàn),而個(gè)人交錢(qián)都要上萬(wàn)元。家里一下子拿不出這么多現(xiàn)金,于是請(qǐng)求領(lǐng)導(dǎo)幫助,領(lǐng)導(dǎo)做出了批示:“先搶救,自費(fèi)部分可以以后再交?!边@樣就掌握了搶救的主動(dòng)權(quán),醫(yī)生沒(méi)有了顧慮,只管搶救和用藥。
在前期住院時(shí),嫂子是天天陪著哥哥的。而住進(jìn)重癥病房后,重癥病房有嚴(yán)格的規(guī)定,每天只有兩次探視時(shí)間,上下午各十五分鐘,而且每次只能進(jìn)兩人。此后,很多同學(xué)、親人、學(xué)生想去看望哥哥,可是都因?yàn)橹匕Y病房有規(guī)定,讓很多人沒(méi)有如愿。而每次家人看望哥哥后,他都很不情愿讓大家走。可是規(guī)定是死的,他那時(shí)并沒(méi)有意識(shí)到剩下的日子不多了,仍然覺(jué)得還有一線希望。有時(shí)哥哥也會(huì)埋怨說(shuō):“想曬太陽(yáng),想回家?!笨墒巧┳又钢麧M身插著的管子,說(shuō):“等好一些吧?!备绺绶浅o(wú)奈。
就這樣,哥哥住進(jìn)重癥病房后,再也沒(méi)有出來(lái),34天就走了。他臨走前,最后悔的就是明顯治不好,可是還要治,最后花了近80萬(wàn)元,家里欠了醫(yī)院近20萬(wàn)的錢(qián)。如果能夠理智一些,知道是治不好的,就不要花那些冤枉錢(qián)了,尤其是沒(méi)有必要用自費(fèi)的進(jìn)口藥。而且也沒(méi)有必要搶救,為多延長(zhǎng)一天,可能就要花上五萬(wàn)十萬(wàn),真的沒(méi)這個(gè)必要。實(shí)在痛時(shí),打止痛針即可,而不是插管、搶救。
在最后時(shí)刻,沒(méi)有比與親愛(ài)的人在一起心靈更能得到安慰,也就是說(shuō),沒(méi)必要進(jìn)重癥病房。因?yàn)橹尾缓?,還送重癥病房干啥?進(jìn)去了,就與親人分隔開(kāi)了。最后34天與親人在一起的時(shí)間加起來(lái)還不到一天。最后時(shí)刻能夠回家,能夠天天與最親的人在一起,這樣才是最重要的事。
哥哥走了,不僅留下了欠債,而且留下了很多遺憾。也讓家人懂得了,在癌癥病人最后時(shí)刻最需要的是人文關(guān)懷,而不是搶救治療。