爛俗的港臺片里，常聽到一句臺詞，年長的阿婆邊做飯菜，邊給年輕姑娘傳授人生經(jīng)驗(yàn)：“要抓住男人的心，最重要是抓住他的胃。”這一句話，說得語重心長又充滿禪機(jī)，猶如中國古代男人要背的孔孟之道一樣，只言片語背后，隱藏著一個漫長的故事：馴化和斗爭。

道理很簡單，兩個有著完全不同人生軌跡的人結(jié)婚了，湊在一起搭伙過日子，生活習(xí)慣各異，尤其是飲食口味?？赡苣械南矚g甜，女的偏好咸；男的愛紅燒，女的喜清蒸；男的無肉不歡，女的見肉生膩……無論家中誰來掌勺，口味不統(tǒng)一，爭吵肯定不斷，更遑論“抓住”誰的胃了。

男人光著膀子在廚房里大汗淋漓兩個小時，操持了一桌子佳肴，邊在圍裙上擦著雙手，邊對著女人笑。女人輕抿一口，眉頭緊蹙：“怎么又放花椒了？”或者女人忍著痛經(jīng)又是刮鱗又是剁肉準(zhǔn)備好了周末晚餐，想和男人一起大快朵頤，男人舉箸入嘴：“怎么又放那么多鹽？”說者無心，聽者有意，輕描淡寫一句話，讓干活兒的人之前一兩個小時的艱辛化為烏有，滿心歡喜登時化為滿腔怨懟。

人們常以“黨派”來區(qū)分持不同口味者，比如“甜豆腐腦黨”和“咸豆腐腦黨”，“肉粽黨”和“蜜粽黨”等。如此說來，兩人結(jié)婚，便是不同黨派人士的結(jié)合——若在專制社會里，一人說了算，另一人附庸，日子倒也安穩(wěn)。但在民主制度中，兩黨纏斗，不相上下，便免不了餐桌上的一場惡戰(zhàn)。

當(dāng)然，餐桌上的斗爭，其實(shí)是夫妻斗爭的一部分，最終誰更強(qiáng)勢，誰就將取得家中的主導(dǎo)權(quán)，包括飯菜口味。比如我父母，經(jīng)過幾十年的打打鬧鬧，終于確定了母親在家中的絕對統(tǒng)治權(quán)力，平時只能是她做什么，父親吃什么。有時候，到節(jié)令，比如端午節(jié)，父親便和母親商量，買糯米包點(diǎn)粽子如何？母親隨口回他：“我不會做?！备赣H只好作罷。

父親是一個對吃頗有講究的人，家里光菜譜就買過好幾本，一方面自己學(xué)，偶爾也會暗示母親可以看一看。但母親幾乎不理，我行我素。父親沒辦法，偶爾興致來時，只好自己下廚炒幾個菜。只是后來，隨著年紀(jì)增長，身體抱恙，需長期服藥，對飲食多有禁忌，好多東西都不能吃了，終于放棄了飯桌上最后的抗?fàn)帯?/p>

我不比父親，從小到大，都是在母親喂養(yǎng)下長大，飲食偏北方風(fēng)格，單調(diào)粗暴，對食物幾無挑剔，味蕾遲鈍，舌面粗糙，如演義小說里的莽漢，以吃飽為第一要務(wù)。大學(xué)期間，我曾創(chuàng)下醋熘白菜一吃吃半年，下半年又把西紅柿炒雞蛋吃了個夠的紀(jì)錄。偶爾改善生活，最愛餃子，咸淡不論，皆是佳肴。大概妻子也是見我如此好養(yǎng)，才答應(yīng)和我搭伙吃飯。她廚藝遠(yuǎn)勝于我，清蒸我喜，紅燒我愛，即便偶爾失手，出現(xiàn)焦煳，我吃起來都甘之如飴。所以我倆的飯桌上，戰(zhàn)爭未開，結(jié)局已定。

我這情況，實(shí)屬僥幸。更為年青的一代，多是獨(dú)生子女，想來舌尖上的沖突，更是厲害。好在，大不了還可以下館子，里面的廚師早就練就了“眾口難調(diào)調(diào)眾口”的高超本領(lǐng)，也能暫時止住戰(zhàn)火紛爭。

這是等而下之的選擇。最好的選擇，得向沈復(fù)和陳蕓學(xué)習(xí)。兩人雖生在清代禮教社會，但并不太受其束縛。沈復(fù)在《浮生六記》里記載，妻子陳蕓每天吃飯必用茶泡，且喜歡吃臭豆腐和蝦鹵瓜，兩樣都是重口味，沈復(fù)很討厭。兩人為此斗嘴，陳蕓斗不過丈夫，只好用強(qiáng)：“你喜歡吃蒜，我陪你吃了，這鹵瓜你也陪我嘗嘗如何？”說著便遞過筷子“強(qiáng)塞我嘴里”。沈復(fù)捏著鼻子試著嚼了嚼，嘗出美味，從此也開始吃了。如此這般，后來，沈復(fù)連臭豆腐也覺得好吃，完全被“馴化”了。

沈復(fù)后來還傲嬌地問陳蕓：“我剛開始挺討厭這些的，怎么后來又喜歡上了，口味的變化真是令人想不通啊！”陳蕓則笑著答他：“情之所鐘，丑也不嫌棄！”這才是餐桌上的大境界。

（摘自《人生與伴侶》 圖/傅樹清）