陳含章

距離2015的離開已經(jīng)三個(gè)多月了，夜里我仍舊時(shí)常感覺到腿骨間一陣撕裂般的疼痛，夢里是被石頭壓住了腿，動(dòng)彈不得，有時(shí)疼得厲害了，我會(huì)猛一下睜開眼，伸手摸一下額頭，浮著一層冰涼冰涼的汗珠。

不敢出聲叫喚，我甚至對這疼痛有些甘之如飴。因?yàn)槲抑?，這些細(xì)小卻鋒利的痛，正混在我的血液里，和這個(gè)在黑夜里掙扎的年輕生命融為一體。我預(yù)感著，我將完成一場真正意義上的青春革命。

2015年11月20日，我在山路上狠狠摔了一跤，右腿骨裂，右腳踝挫傷。我橫躺在病床上，媽媽擰著眉頭坐在床邊，手里搖著病歷本說：“你就任性吧，說了多少遍不讓你去，你非要去，現(xiàn)在摔成這樣，醫(yī)生說要臥床兩個(gè)月，我看你長不長記性！”，另一邊她卻伸出手掖了掖我肩膀下面的被子。我沖她吐了吐舌頭說：“我這好歹也算是為國捐軀，你這黨員干部不得表示一下啊，哈哈?！彼謿庥中?。

出“自行車禍”的前一周，我無意中在朋友圈看到了一條“騎行環(huán)保：為瓷娃娃募捐”的消息，這是一個(gè)由一些騎行愛好者自發(fā)而成的臨時(shí)性團(tuán)體組織的一次活動(dòng)，要騎車出城，進(jìn)山撿垃圾，并且在城市中為瓷娃娃們募捐善款。興奮，是看到這條消息時(shí)的第一感覺，我一下子從沙發(fā)上跳起來，在房間里踱來踱去，坐立不安，生怕?lián)尣坏綀?bào)名名額?；蛟S是源于人類與生俱來的“渴望幫助他人”的英雄夢吧，我在聯(lián)系組織人報(bào)名的時(shí)候，就早已開始在腦中勾勒著自己推著自行車，走在一群志愿者當(dāng)中為孩子們募捐的場景了。

這件事，不正是“自己”真正想要做的事兒嗎？

那一刻，有一種從未有過的感覺流過我的身體和精神，我第一次覺得自己正在經(jīng)歷一件很有趣的事情，它的“趣”在于一種對貢獻(xiàn)的渴望，在于早已長久積蓄在我身體里的對“獨(dú)立”，以及“真正意義上的成長”的渴望。

第二天我便開始行動(dòng)，把生日時(shí)舅舅送的自行車從上到下擦了一遍，然后給同桌打了個(gè)電話借騎行護(hù)具——雖然我的車也是山地車，但還從未經(jīng)過實(shí)戰(zhàn)，一定要做好保護(hù)措施。

拿到了護(hù)具之后，又一個(gè)難題來了：該怎么和爸媽說？

不出所料，作為一個(gè)學(xué)業(yè)正緊的高中生，想要參與這樣的社會(huì)公益活動(dòng)，父母必定是極力反對的。屋里黑著燈，爸坐在沙發(fā)上，言語里聽不出任何情緒：“參加公益活動(dòng)，還早?！倍鴭寗t是一邊在廚房摘菜，一邊提高了聲調(diào)：“你就是不聽話！誰需要你幫，你能幫什么？你好好學(xué)你的習(xí)就得了，管那么多事兒，還沒到時(shí)候呢?！?/p>

我反駁一句，就迎來十句的教訓(xùn)。無可奈何，甚至是沉重的無力感。可是爸媽，怎么就不能聽一聽我的想法呢？

那天晚上，我鼓起所有勇氣，像泥潭里涸澤垂死的魚，“我就是想做一些自己想做的事情，你們說我還小，說我課業(yè)重，可是如果我現(xiàn)在不做，以后也一樣不會(huì)有時(shí)間去做。我已經(jīng)十七歲了！但我生活里哪一件事兒不是你們安排的？”他們都被我突如其來的話嚇了一跳，媽剛想說話，我立刻補(bǔ)上：“我不知道你們說的長大是什么樣子，但是最起碼在我心里，成長根本就不！應(yīng)！該！是這樣！”然后我定定地看著他們，以一個(gè)挑戰(zhàn)者的姿態(tài)。

但暴風(fēng)雨沒來，是爸按住了瞪眼睛的媽。

那一夜，我內(nèi)心好像升起一團(tuán)力量，覺得自己要破土而出，即將要以一種新的姿態(tài)生活。

但生活永遠(yuǎn)都是充滿戲劇化的，就在“破土而出”的那天，全副武裝的我還是因?yàn)檐嚰疾患讯l(fā)生了一起“交通事故”，自行車禍讓我媽又重新?lián)碛辛擞?xùn)斥我的籌碼。但不知為何，我的內(nèi)心仍是歡愉的，即便是在夜里常常痛醒。

后來我想，也許我真正想?yún)⑴c的并不是那個(gè)公益活動(dòng)，它只是一個(gè)契機(jī)，打開了我?guī)啄陙聿啬湓谛闹械慕Y(jié)。我不知道自己是什么樣子，成長是什么樣子，我甚至不知道自己所生活的世界是什么樣子。

然而我不再為此糾結(jié)了，因?yàn)樵搧淼恼诼飞?，況且我已經(jīng)向它邁出了一步。