○張曉玲

當(dāng)我們與自然尚未成敵
——讀張煒《少年與?！?/p>

○張曉玲

整個(gè)冬季，霧霾籠罩著中國(guó)大地，許多城市像身處沙塵暴之中的荒漠，除了灰色，再也沒(méi)有別的顏色。人們咳嗽著醒來(lái)，戴著口罩上班，在密不透風(fēng)的中央空調(diào)底下待上八個(gè)小時(shí)，再戴上口罩，穿越霧霾回家。生活像上了發(fā)條的鐘擺，刻板機(jī)械，又停不下來(lái)。在這樣的生存環(huán)境中，沒(méi)有傳奇的存在。然而張煒的這本《少年與?！穮s是一股吹進(jìn)霧霾的風(fēng)，帶著大海的腥味與潮濕，讓人沉浸其中之時(shí)，忘卻了身邊的灰霾，仿佛回到人與自然和諧相處的時(shí)代。

此書(shū)一共五章，每章皆獨(dú)立成篇，由“我”、虎子和小雙這三個(gè)少年為串引，帶著讀者一步一步跨入上個(gè)世紀(jì)的海邊。那時(shí)天還很藍(lán)，水還很清，林子很密，人與人之間還有時(shí)間說(shuō)閑話。更重要的是，林子里的仙人、精怪還會(huì)時(shí)不時(shí)地造訪人類，甚至變成人類……

《小愛(ài)物》中，孩子們發(fā)現(xiàn)海邊的護(hù)林人“見(jiàn)風(fēng)倒”與一個(gè)小妖怪來(lái)往密切，他們便想著要去從小妖怪手中“解救”那個(gè)護(hù)林人。他們窺探、查訪，借助漁夫的幫助，終于抓住了那個(gè)小妖怪——一個(gè)似禽非禽、似人非人的小怪物，并將之報(bào)告給“上級(jí)”，然而護(hù)林人卻病倒了，孩子們又冒險(xiǎn)將小妖怪搶回，送還給了護(hù)林人；《蘑菇婆婆》中，孩子們?cè)诹肿又邪l(fā)現(xiàn)了一個(gè)“閃化”成婆婆的“蘑菇精”，而隨著調(diào)查的深入，卻發(fā)現(xiàn)事情所牽扯到的愛(ài)恨情仇遠(yuǎn)不止于表面上所見(jiàn)的那么多；《賣(mài)禮數(shù)的狍子中》，孩子們又盯上了一個(gè)狍子精，他變成一個(gè)彬彬有禮的老人，以教人禮數(shù)為樂(lè)，換取食物；《鑲牙館美談》中，牙醫(yī)伍伯給兔王鑲了一副威風(fēng)凜凜的鐵牙，用以對(duì)付嗜殺成性的老狼興兒；《千里尋芳鄰》中，貍貓球球和不愿長(zhǎng)大的小豬春蘭結(jié)下了跨越種族的情誼，甚至跋涉千里，只為回到小豬身邊。

有人稱這部作品為“少年志異小說(shuō)”，不得不讓人想起《聊齋志異》。作者在卷首也這樣寫(xiě)道：“講述這一類的故事雖然多少有些冒險(xiǎn)，但也只能如是道來(lái)。這些故事除了自己親身經(jīng)歷的，再就是聽(tīng)來(lái)的，即所謂的‘耳聞目睹’。我的轉(zhuǎn)述有個(gè)原則：凡是望風(fēng)捕影、極盡夸張之能事，有杜撰嫌疑的，再有趣也要舍棄；而那些老實(shí)本分、口齒不清甚至頗有幾分拙訥的講述，卻讓我極為重視?！狈槿珪?shū)，字里行間，時(shí)時(shí)可見(jiàn)作者所追求的“拙訥”，“裝傻瓜的是聰明人，裝聰明人的人是傻瓜”，作者在敘述時(shí)愿意做一個(gè)“傻瓜”，用不經(jīng)事的少年的視角去進(jìn)入并講述這些荒野趣事，使得這部虛構(gòu)作品有了一種半真半夢(mèng)的獨(dú)特氣質(zhì)。就說(shuō)那個(gè)狍子精吧，開(kāi)始時(shí)讀著覺(jué)得他確實(shí)是個(gè)狍子精，漸漸地你覺(jué)得他就是一個(gè)歷經(jīng)患難的普通老人，然而到了最后，他又似乎變成了真正的狍子。這種敘述方法深得鄉(xiāng)野敘事之精髓，原是張煒?biāo)瞄L(zhǎng)，他向來(lái)以自然之赤子的率真筆觸矗立于文壇，他的心永遠(yuǎn)不在城市之中，而是深深牽系于自然之山林。

讀完這本書(shū)，讓我想起不久前剛剛讀的另一本書(shū)，葉芝的《凱爾特鄉(xiāng)野敘事：一八八八》，里面滿是巨人、妖精、鬼怪，在夜晚猝不及防地走入人類的生活。然而《少年與?！分械摹耙拔铩眰?，則極少驚擾人類，更不與人類為敵，他們總是用其來(lái)自山林的智慧與寬容，試圖與人類友好相處，教導(dǎo)孩子們做人的道理。而人類對(duì)于他們呢，則有戒備、有猜忌、有追喊打殺，最極端的法子，就是砍伐“野物”們棲身的樹(shù)林。好在人類之中還有孩子，他們心中尚有未被功利文明所清除的原始野性，他們的單純的靈魂尚能與自然共情、共鳴。是的，他們尚未開(kāi)始與自然為敵。

這本書(shū)想要表達(dá)的很多，有愛(ài)情、友情、親情……而最重要的，正是這樣的一個(gè)夢(mèng)：讓我們與自然化敵為友，重新回到童年，在山林里、在海邊撿回我們遺失的珍寶吧。