○張曉玲

當我們與自然尚未成敵
——讀張煒《少年與?！?/p>

○張曉玲

整個冬季，霧霾籠罩著中國大地，許多城市像身處沙塵暴之中的荒漠，除了灰色，再也沒有別的顏色。人們咳嗽著醒來，戴著口罩上班，在密不透風的中央空調底下待上八個小時，再戴上口罩，穿越霧霾回家。生活像上了發(fā)條的鐘擺，刻板機械，又停不下來。在這樣的生存環(huán)境中，沒有傳奇的存在。然而張煒的這本《少年與?！穮s是一股吹進霧霾的風，帶著大海的腥味與潮濕，讓人沉浸其中之時，忘卻了身邊的灰霾，仿佛回到人與自然和諧相處的時代。

此書一共五章，每章皆獨立成篇，由“我”、虎子和小雙這三個少年為串引，帶著讀者一步一步跨入上個世紀的海邊。那時天還很藍，水還很清，林子很密，人與人之間還有時間說閑話。更重要的是，林子里的仙人、精怪還會時不時地造訪人類，甚至變成人類……

《小愛物》中，孩子們發(fā)現(xiàn)海邊的護林人“見風倒”與一個小妖怪來往密切，他們便想著要去從小妖怪手中“解救”那個護林人。他們窺探、查訪，借助漁夫的幫助，終于抓住了那個小妖怪——一個似禽非禽、似人非人的小怪物，并將之報告給“上級”，然而護林人卻病倒了，孩子們又冒險將小妖怪搶回，送還給了護林人；《蘑菇婆婆》中，孩子們在林子中發(fā)現(xiàn)了一個“閃化”成婆婆的“蘑菇精”，而隨著調查的深入，卻發(fā)現(xiàn)事情所牽扯到的愛恨情仇遠不止于表面上所見的那么多；《賣禮數(shù)的狍子中》，孩子們又盯上了一個狍子精，他變成一個彬彬有禮的老人，以教人禮數(shù)為樂，換取食物；《鑲牙館美談》中，牙醫(yī)伍伯給兔王鑲了一副威風凜凜的鐵牙，用以對付嗜殺成性的老狼興兒；《千里尋芳鄰》中，貍貓球球和不愿長大的小豬春蘭結下了跨越種族的情誼，甚至跋涉千里，只為回到小豬身邊。

有人稱這部作品為“少年志異小說”，不得不讓人想起《聊齋志異》。作者在卷首也這樣寫道：“講述這一類的故事雖然多少有些冒險，但也只能如是道來。這些故事除了自己親身經歷的，再就是聽來的，即所謂的‘耳聞目睹’。我的轉述有個原則：凡是望風捕影、極盡夸張之能事，有杜撰嫌疑的，再有趣也要舍棄；而那些老實本分、口齒不清甚至頗有幾分拙訥的講述，卻讓我極為重視?！狈槿珪掷镄虚g，時時可見作者所追求的“拙訥”，“裝傻瓜的是聰明人，裝聰明人的人是傻瓜”，作者在敘述時愿意做一個“傻瓜”，用不經事的少年的視角去進入并講述這些荒野趣事，使得這部虛構作品有了一種半真半夢的獨特氣質。就說那個狍子精吧，開始時讀著覺得他確實是個狍子精，漸漸地你覺得他就是一個歷經患難的普通老人，然而到了最后，他又似乎變成了真正的狍子。這種敘述方法深得鄉(xiāng)野敘事之精髓，原是張煒所擅長，他向來以自然之赤子的率真筆觸矗立于文壇，他的心永遠不在城市之中，而是深深牽系于自然之山林。

讀完這本書，讓我想起不久前剛剛讀的另一本書，葉芝的《凱爾特鄉(xiāng)野敘事：一八八八》，里面滿是巨人、妖精、鬼怪，在夜晚猝不及防地走入人類的生活。然而《少年與?！分械摹耙拔铩眰?，則極少驚擾人類，更不與人類為敵，他們總是用其來自山林的智慧與寬容，試圖與人類友好相處，教導孩子們做人的道理。而人類對于他們呢，則有戒備、有猜忌、有追喊打殺，最極端的法子，就是砍伐“野物”們棲身的樹林。好在人類之中還有孩子，他們心中尚有未被功利文明所清除的原始野性，他們的單純的靈魂尚能與自然共情、共鳴。是的，他們尚未開始與自然為敵。

這本書想要表達的很多，有愛情、友情、親情……而最重要的，正是這樣的一個夢：讓我們與自然化敵為友，重新回到童年，在山林里、在海邊撿回我們遺失的珍寶吧。