何術(shù)

一次同學(xué)聚會(huì)上，和友人提起初中時(shí)代班上那些漂亮的女同學(xué)。我回憶道，很羨慕當(dāng)時(shí)的文藝委員，修長(zhǎng)的脖子，長(zhǎng)發(fā)飄飄。友人和我的觀點(diǎn)一致，但她腦海中最深刻的印象是她那如柔荑般的纖纖擢素手翻著書頁(yè)的場(chǎng)景。一頁(yè)頁(yè)地翻動(dòng)，就這么靜靜地翻到畢業(yè)，翻過歲月，直到現(xiàn)在，每當(dāng)友人拿起書時(shí)，都會(huì)不知覺地將時(shí)光定格在那一場(chǎng)靜如止水的翻書中。聽友人淡淡的回味，感觸頗深，世間最美的風(fēng)景，竟不是長(zhǎng)風(fēng)萬里的塞外，也不是煙雨畫船的江南，而是一場(chǎng)無關(guān)他人的閱讀修行。

邂逅書，是件奇妙的事。我的童年是在一個(gè)小山村里度過的，那時(shí)候物質(zhì)匱乏，遠(yuǎn)離城市的喧囂，手頭上只有教科書。童年的記憶中，夕陽(yáng)的余暉里，我如獲珍寶般懷揣著買來的一本繪畫版《格林童話》，坐在爸爸的自行車上，哼著小調(diào)歸家。

十二歲，隨家人搬進(jìn)城里。印象中，這座古樸而簡(jiǎn)易的小城最令人神往的還是古塔旁那唯一的一家新華書店。那時(shí)的書店分兩層，二樓的北面是裝潢精美的兒童區(qū)，書頁(yè)精致，色彩絢麗。因中途搬進(jìn)城里，住的地方又是單門獨(dú)院，我少年時(shí)的“玩伴”就是這些兒童讀物。

在書店里，我讀著讀著，常常為我面前這一個(gè)個(gè)方塊字而動(dòng)情。一次偶然的瀏覽書名，我的目光定格在紅色的書目上，指尖停留處是一本名為《鋼鐵是怎樣煉成的》的小說。那本書每一面都有六幅彩色劇照，劇照下面對(duì)應(yīng)三四行文字，強(qiáng)烈的視覺沖擊下，我第一次感受異國(guó)風(fēng)情，羨慕冬妮婭的美麗與端莊。那個(gè)下午短暫又漫長(zhǎng)，我伴隨著小保爾一起成長(zhǎng)，快樂與憂傷都系在他的身上，那青澀浪漫、純潔而又美好的情愫開啟了心中的一扇門。當(dāng)一點(diǎn)點(diǎn)霞光滑落在書店的窗柩，在售貨員的催促下，我戀戀不舍地放下手中的書。故事還沒有結(jié)束，而我對(duì)保爾與冬妮婭的之間的向往之情已啟程。

又是一個(gè)周末的時(shí)光里，帶著攢來的零用錢走進(jìn)書店，繼續(xù)關(guān)注讓我牽掛的保爾與冬妮婭。一共四本，每本十五集，書的封面是鮮艷的紅色，每本13.7元。很顯然，我買不起整套書，或許是我的誠(chéng)心打動(dòng)了書店的老板，他最終同意分期賣給我?；巳齻€(gè)月的時(shí)間，那套厚重而裝幀精美的小說如愿地被我收入囊中。

書，帶給我滿足、感恩、還有滿滿的幸福感。時(shí)間煮雨，穿過歲月，自行車的鈴聲叮當(dāng)作響，我滿足于父親載我走進(jìn)童年的書海中，扁舟入海；小城的一隅書卷飄香，我感恩售貨員的善解人意，滿足了一個(gè)孩子心中的渴望。

長(zhǎng)大后，在大學(xué)那座象牙塔里，我毅然選擇了中文系，閱讀古今中外的書籍不再是一種愛好，它成了我的必修課。我納罕于泰戈?duì)枴⑵障＝鸬脑?shī)句，“白亮的月兒，凝結(jié)住了，我仿佛與詩(shī)人相逢，矮紙斜行，為我寫詩(shī)”。那些文字，并不是一蹴而就，是那樣不緊不慢，一絲一點(diǎn)地從心底滲透出來。沒有風(fēng)的夜晚，東邊的山尖上，也沒有浮花雜樹野草，唯有孤云書卷，伴隨著書中的人兒，心中還壓著一縷愁緒。我性情中的多愁善感，多半是在茫茫書海中修煉形成的。

人生仿佛一場(chǎng)旅行，而每個(gè)地方的書店是我風(fēng)塵仆仆跋涉后一場(chǎng)歸來的驛站。陌生地方的每一間咖啡屋的書桌上，一卷書，一杯茶，一整天。只要是我所去過的城市，你若要問我最熟悉的地方是哪里，我會(huì)如數(shù)家珍地告訴你是哪一家書店。