張桂輝

38年前，幸運(yùn)之神悄然降臨到我身上———上級(jí)決定將我從連隊(duì)文書崗位上，提拔為教導(dǎo)隊(duì)“書記”（排級(jí)軍官）。正式任命前，軍分區(qū)政治部干部科科長專程來到連隊(duì)，代表組織向我提出幾點(diǎn)希望與要求，最后一點(diǎn)是：不滿25周歲，不得談戀愛。我視之如“禁令”，不敢越雷池一步。那時(shí)軍官頗受青睞，提干之后，相繼有幾位熱心人主動(dòng)為我介紹女朋友，我不為所動(dòng)，一概婉言謝絕。

次年8月，我奉命調(diào)任江西省廬山人民武裝部干事。不久，在山下向陽公社開展民兵組織整頓工作中，認(rèn)識(shí)了下鄉(xiāng)女知青、公社播音員小陳。通過一段時(shí)間接觸，我覺得她不愛紅裝、為人樸實(shí)、不尚空談、性格沉穩(wěn)。于是，年滿25周歲的我，先是主動(dòng)向她套近乎，繼而送她一條當(dāng)時(shí)頗為流行的紅白黑三色相間的圍巾。

1979年年底，從軍整整四年的我，第一次向領(lǐng)導(dǎo)遞交了探親報(bào)告。得到批準(zhǔn)后，我把這一消息告訴了小陳。不日，家住廬山牯嶺的她，特意來到廬山人武部，把一個(gè)信封交給我，紅著臉說了一句“我走后你再看”，就匆匆離去了。這是她第一次給我信，我心想，一定是封熱情洋溢的情書。孰料，當(dāng)我急切地打開后，卻發(fā)現(xiàn)里面一張空白信紙包著10張面額10斤的全國糧票。一時(shí)間，我有點(diǎn)困惑，她這是什么意思？

回到家中，我把100斤糧票悉數(shù)交給母親。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，糧票好比緊俏品，但凡買米買面買饅頭，都離不開它，而全國糧票則比地方糧票更為難得、更受歡迎。長年在農(nóng)村生活，從未見過這么多糧票的母親，打破砂鍋問到底，非要我說清楚哪兒來的這么多糧票，我只好如實(shí)交代。母親聽罷，沉思片刻后說：“你遇到了一個(gè)很善良、很有心的好姑娘。只是，人家是干部的女兒，你是農(nóng)民的孩子，就怕門不當(dāng)、戶不對(duì)呀?！?/p>

母親的擔(dān)憂不無道理，但那時(shí)通信不便，我既無法與小陳聯(lián)系溝通，也不能把母親的憂慮如實(shí)相告。

正月初二，我?guī)弦粋€(gè)嶄新的樟木箱子，一些香菇、冬筍等山區(qū)特產(chǎn)，陪同父親前往上海浦南重鎮(zhèn)朱涇———他闊別幾十年的老家探親。一天晚上，在復(fù)旦大學(xué)任教的堂兄得知我尚未成親，顯得頗為慶幸，他對(duì)我說：“你父親離家時(shí)間長了，且年近七旬，沒有機(jī)會(huì)回上海了。無論從哪個(gè)角度分析，你都應(yīng)該在上海找個(gè)對(duì)象，以便將來轉(zhuǎn)業(yè)回上海安家落戶，傳宗接代。”

日后能到上海生活無疑是件好事，可是，想起小陳送我的糧票以及母親對(duì)她的評(píng)價(jià)，我渾身上下似有一股暖流在涌動(dòng)：這不是一般的糧票，而是特殊的真心表白。想著想著，那些糧票幻化成揮之不去、用心良苦的“定情物”，在我眼前翩然翻飛。這天晚上，我失眠了。第二天，擔(dān)心堂兄再次發(fā)起“攻心戰(zhàn)”，我決定獨(dú)自一人提前歸隊(duì)。

后經(jīng)組織批準(zhǔn)，1981年春節(jié)，我與小陳結(jié)為夫妻。

憶昔相逢俱少年，兩情未許誰最先。如今，我已兩鬢斑白，小陳也不“小”了，青春不再的我們，偶爾回憶起當(dāng)年那種只有思念、沒有浪漫的戀愛，心里就熱乎乎、甜滋滋的。一次，她漫不經(jīng)心地說：“是你的圍巾把我‘捆住了?！蔽覄t強(qiáng)詞奪理：“是你的糧票把我‘定住了。”