文/王?,B 供圖/中共吳起縣委宣傳部
黃土地上的長(zhǎng)征杜梨樹和后來(lái)的故事
文/王?,B 供圖/中共吳起縣委宣傳部
吳起縣城鳥瞰全景
1935年10月,中央紅軍到達(dá)吳起鎮(zhèn),與陜北紅軍會(huì)師,勝利結(jié)束長(zhǎng)征,率先為這部氣吞山河的壯麗史詩(shī)劃下了一個(gè)休止符。黨中央和中央紅軍主力落腳陜北使中國(guó)革命重新建起了大本營(yíng),隨即吹響了全民族抗戰(zhàn)的嘹亮號(hào)角。
吳起縣城坐落在一條很窄的山溝里,北洛河穿城而過。
縣賓館的對(duì)面,就是有名的勝利山。勝利山就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)紅軍長(zhǎng)征落腳時(shí)割尾巴戰(zhàn)役取得了勝利而得名的。它就是陜北常見的那種小土包,長(zhǎng)征之前它叫平臺(tái)山,一場(chǎng)戰(zhàn)役讓它名揚(yáng)天下。同時(shí),山上還有一株杜梨樹也很有名。
因帶實(shí)習(xí)、講課等原因,筆者曾多次到過吳起縣,曾無(wú)數(shù)次登上過勝利山,也曾無(wú)數(shù)次地拜謁過那株著名的杜梨樹。吳起縣在紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北之前叫吳起鎮(zhèn);后來(lái)因?yàn)殚L(zhǎng)征勝利把紅旗插在了勝利山上,所以改名為吳旗縣;再后來(lái),復(fù)古的風(fēng)氣濃厚起來(lái),人們想起了當(dāng)年在此為魏國(guó)屯兵打仗的大將吳起,于是把名字改了回去。
1935年10月19日,一隊(duì)衣衫襤褸的人馬出現(xiàn)在了這條川道里。煙霧騰騰,川道里滿是黃塵,因此嚇壞了所有的人。
在這毛烏素沙漠的邊緣,無(wú)樹,無(wú)草,人煙也少。
我的朋友王兆文的太爺爺曾經(jīng)就在鎮(zhèn)子的街道上做小生意。據(jù)他說(shuō),當(dāng)時(shí)來(lái)的這支隊(duì)伍和以前來(lái)的軍隊(duì)都不一樣。他們不騷擾老百姓,而是整束自己的部隊(duì),即使很困很乏也只是靠在墻頭休息。黑壓壓的一支隊(duì)伍,大概有七八千人,把整個(gè)街道都塞滿了。當(dāng)時(shí)街道上的居民一聽來(lái)了部隊(duì),都跑得差不多了,只有年紀(jì)大的一些人,開飯館兒或理發(fā)鋪的,因?yàn)橐吹?,所以沒跑路。這時(shí),隊(duì)伍中一個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的人,操一口聽不太懂的口音告訴太爺爺說(shuō)他們是人民的軍隊(duì),是來(lái)尋劉志丹的,現(xiàn)在要用現(xiàn)大洋買飯吃,要給部隊(duì)的每個(gè)人做一頓好飯。以前的部隊(duì)來(lái)了,吃了就走,還要帶上一些,哪里還說(shuō)要給錢的事。
太爺爺于是就叫來(lái)前后街的幾家小館子的老板,在街上架起五口大鍋,給這支部隊(duì)壓蕎麥面饸饹。黑壓壓的一片人,真的是餓極了,不等面煮熟,就搶著吃。有個(gè)戰(zhàn)士沒拿到碗,就從柴垛上抄了只黑瓷盆來(lái)吃。那可是太爺爺用的尿盆呢。他趕緊跑去說(shuō)這是尿盆,使不得的。那戰(zhàn)士是南方人,聽不懂陜北話,連忙說(shuō):“要盆?還沒吃怎么就要盆啊?”聽到這樣的故事,我忍不住哈哈大笑了起來(lái)。
這支部隊(duì)就是毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志帶領(lǐng)的中央紅軍。
原杜梨樹址長(zhǎng)出的新樹
見面禮——切尾巴戰(zhàn)役
毛澤東到達(dá)吳起鎮(zhèn)后,即于當(dāng)天致電彭德懷:“吳起鎮(zhèn)已是蘇區(qū)邊境,此地以東即有紅色政權(quán),保安城聞?dòng)屑t色部隊(duì),但吳起鎮(zhèn)、金湯鎮(zhèn)之間之金佛坪有地主武裝百余守堡,擬派隊(duì)消滅之?!彪妶?bào)還要彭德懷于次日到吳起鎮(zhèn)商討行動(dòng)方針,第二、第三縱隊(duì)交葉劍英、鄧發(fā)指揮。
10月20日,毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志聽取了陜北紅二十六軍騎兵團(tuán)政委襲逢春等同志的匯報(bào),了解到西北蘇區(qū)錯(cuò)誤肅反的嚴(yán)重形勢(shì),指示“刀下留人,停止捕人”,對(duì)錯(cuò)誤的肅反運(yùn)動(dòng)予以糾正。
就在當(dāng)天,敵人也嗅著紅軍的味道,尾隨而來(lái)。
此時(shí),中央紅軍經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉后人困馬乏,疲憊不堪,加之部隊(duì)傷病員較多,根本沒有戰(zhàn)斗力。國(guó)民黨馬鴻逵和東北軍的騎兵越來(lái)越近。打還是不打?當(dāng)時(shí)的意見并不統(tǒng)一。有的干部認(rèn)為紅軍長(zhǎng)途行軍,都很疲勞,情況又不熟悉,提出等把敵人引入蘇區(qū)之后再打。而毛澤東和另外一些同志則認(rèn)為堅(jiān)決要打,他說(shuō)我們雖然疲勞,敵人也很疲勞。吳起是山地,不利于騎兵作戰(zhàn),我們給它弄個(gè)口袋,就能把他們裝進(jìn)去。再者,我們立足未穩(wěn),根據(jù)地尚未建立,所以一定不能把敵人帶進(jìn)蘇區(qū)。要打,而且要打贏,要把進(jìn)入蘇區(qū)前的尾巴割掉。
站在勝利山巔,視野開闊,可以俯瞰頭、二道川在山下會(huì)聚。頭道川由鐵邊城連接甘肅,二道川由吳倉(cāng)堡連接榆林的三邊。
筆者眼前仿佛出現(xiàn)了80多年前的一幅畫面:同樣站在這里的毛澤東看著眼前的這兩條大川,想著彭德懷已經(jīng)布置好的口袋戰(zhàn),心里不由地樂了起來(lái)。
十月的陜北,天氣雖然很涼了,太陽(yáng)卻非常毒辣。打眼望去,只有一株杜梨樹如傘蓋一樣打出了陰涼。
這高原也太荒涼了。毛澤東同志對(duì)周圍的人說(shuō),等革命勝利了,得多栽樹。
據(jù)說(shuō),毛澤東就是在這株杜梨樹下指揮了這次戰(zhàn)役。此役大獲全勝,全殲敵人一個(gè)騎兵團(tuán),擊潰兩個(gè)騎兵團(tuán),斃、傷敵近700人,繳獲戰(zhàn)馬1600匹。
在切尾巴戰(zhàn)役勝利的當(dāng)天夜里,當(dāng)?shù)匕傩战M織起來(lái),拿出只有逢年過節(jié)才用的鑼鼓家什,跳起了陜北大秧歌,慶祝勝利。不少戰(zhàn)士也高興地加入到跳秧歌的行列中。
毛澤東同志被幾個(gè)當(dāng)?shù)赜型泥l(xiāng)紳邀請(qǐng)到戲臺(tái)側(cè)的一間廂房里品嘗當(dāng)?shù)厝擞酶吡?、谷子釀的土酒。毛澤東說(shuō)自己不勝酒力,但今天高興,三杯是不能少的。喝了三杯土酒,他站起來(lái)在屋子里踱了幾步,一首詩(shī)很快就吟誦了出來(lái):
山高路遠(yuǎn)坑深,
大軍縱橫馳奔。
誰(shuí)敢橫刀立馬,
唯我彭大將軍。
這是毛澤東同志專門寫給切尾巴戰(zhàn)役的總指揮彭德懷同志的詩(shī),稱贊其卓越的指揮才能和不懼困難的優(yōu)秀品質(zhì),也是對(duì)經(jīng)過長(zhǎng)征到達(dá)陜北的七千多名紅軍指戰(zhàn)員的褒獎(jiǎng),同時(shí),也對(duì)長(zhǎng)征勝利后的革命前途充滿信心。
切了“尾巴”,沒有了后顧之憂,中央紅軍就在吳起鎮(zhèn)住了下來(lái)。
吳起鎮(zhèn)革命舊址位于吳起縣吳旗鎮(zhèn)城內(nèi)硯洼山南麓,是一些依山而建的窯洞。吳起鎮(zhèn)革命舊址分為南北兩院,其中南院為毛澤東舊居,5孔土窯洞列成排;北院9孔接石口土窯洞和1排4孔石窯洞,共13孔,另有馬棚3間,平房9間。兩院之間有石砌過洞相連。毛澤東、張聞天、王稼祥、秦邦憲、劉少奇、楊尚昆等中央領(lǐng)導(dǎo)人分別在這些窯洞住過。筆者徜徉在這古樸的院落中,想象著80年前這些舊居的主人們是如何在這里叱咤風(fēng)云,謀劃革命事業(yè)的前程。
勝利山與吳起鎮(zhèn)革命舊址隔洛河相望,在山的東麓,建有革命烈士陵園和烈士紀(jì)念塔各1座。當(dāng)年那些在戰(zhàn)役中犧牲的將士們,長(zhǎng)眠在他們用生命保衛(wèi)的土地上。
時(shí)光又穿回80多年前,部隊(duì)在此得到了短暫休整。傷員的傷病得到了治療,軍火槍械得以修理,關(guān)鍵是大家都能夠充分地休息,并能吃上幾頓像樣的飯菜了。
很快,紅軍留下一些人鞏固吳起鎮(zhèn)革命根據(jù)地,其他人則立刻轉(zhuǎn)戰(zhàn)到向東40里的保安鎮(zhèn)。保安鎮(zhèn)后來(lái)改名為志丹縣,因紀(jì)念陜北革命根據(jù)地的創(chuàng)建人劉志丹而起此名。
10月22日,中央政治局在吳起鎮(zhèn)召開了擴(kuò)大會(huì)議,作出了“以陜北蘇區(qū)領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)革命”的戰(zhàn)略決策。隨后,中央紅軍同劉志丹創(chuàng)建的西北紅軍以及先期到達(dá)陜北的紅二十五軍在甘泉縣象鼻子灣村勝利會(huì)師。
吳起縣革命舊址
吳起縣革命舊址
奠基禮——直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役
中央紅軍到陜北,獻(xiàn)了兩份大禮給蘇區(qū)。切尾巴戰(zhàn)役是中央紅軍給陜北蘇區(qū)紅軍的見面禮,接踵而來(lái)的直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役“給黨中央把全國(guó)革命大本營(yíng)放在西北的任務(wù),舉行了一個(gè)奠基禮”。
1935年11月,在陜西省直羅鎮(zhèn),紅一方面軍打響了長(zhǎng)征路上的最后一戰(zhàn)。11月上旬,國(guó)民黨東北軍第五十七軍以1個(gè)師防守甘肅省合水縣太白鎮(zhèn),主力3個(gè)師沿葫蘆河向陜西省直羅鎮(zhèn)、富縣攻擊前進(jìn)。中央紅軍與紅十五軍團(tuán)會(huì)師后,毛澤東、彭德懷決定在直羅鎮(zhèn)發(fā)起殲滅戰(zhàn)。11月21日至24日,紅軍圍殲東北軍第一○九師,共計(jì)俘虜敵人5300多人,取得了決定性勝利。這次戰(zhàn)役的勝利徹底粉碎了敵人對(duì)陜甘蘇區(qū)的第三次“圍剿”,加速了國(guó)民黨營(yíng)壘的分化,對(duì)以后的西安事變、抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成產(chǎn)生了重要影響。
80多年過去了,直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役遺址仍舊保存有當(dāng)年的土寨子。在直羅鎮(zhèn)北的寶塔山南麓,直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役烈士陵園內(nèi)松柏蒼翠,樹木蓊郁。清風(fēng)徐徐,樹葉沙沙,仿佛在訴說(shuō)著英雄們當(dāng)年的勇毅和壯烈。
由于這兩場(chǎng)戰(zhàn)役的大獲全勝,以及與西北紅軍和紅二十五軍的勝利會(huì)師,加上很快到來(lái)的雙十二事變和洛川會(huì)議,陜北革命根據(jù)地很快就牢固地建立了起來(lái)??谷諔?zhàn)爭(zhēng)烽火燎原,革命方興未艾,不斷有全國(guó)各地的知識(shí)分子來(lái)到延安,小米加步槍的棗園燈火,照亮了中國(guó)革命的前程。
革命勝利了,新中國(guó)成立了。然而地處內(nèi)陸偏遠(yuǎn)山區(qū)的陜北,卻一度成為貧困的代名詞。曾經(jīng),人們對(duì)陜北的印象就是電影《黃土地》鏡頭中的窮山惡水,就是焦枯爛黃,寸草不生。
而吳起,曾經(jīng)是陜北最貧困的縣域之一。
筆者的大學(xué)同學(xué)、原延安大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)姚懷山先生就是吳起人。他告訴筆者,當(dāng)時(shí)吳起縣很少出大學(xué)生,即使考上一兩個(gè),他們寧可去西藏也不愿意回吳起,就是因?yàn)檫@個(gè)地方太窮。二十世紀(jì)九十年代,姚先生等人在延安發(fā)起了振興吳起協(xié)會(huì),招商引資,宣傳吳起,協(xié)會(huì)的人都是吳起人,卻把協(xié)會(huì)的總部設(shè)在外地。每當(dāng)說(shuō)起這件事,姚先生都說(shuō)這是個(gè)笑話。
吳起縣屬黃土高原梁峁溝壑區(qū),水土流失面積占全縣總面積的97.4%,旱、雹、洪、凍、風(fēng)五災(zāi)俱全,自然條件之差,生態(tài)環(huán)境之惡劣,為延安13個(gè)縣(區(qū))之首。從新中國(guó)成立到1997年,全縣干部群眾累計(jì)植樹造林450萬(wàn)畝,可保存下來(lái)的只有70多萬(wàn)畝,其中最大的破壞因素就是漫山放牧。養(yǎng)山羊是吳起的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè),截至1997年全縣山羊存欄達(dá)到27萬(wàn)只,算上牛、驢等大家畜,全縣總計(jì)有49萬(wàn)多個(gè)羊單位,超載35萬(wàn)。山羊早春啃樹皮,春末刨草根,冬天咬樹梢,成為林草的“天敵”。
當(dāng)?shù)厝四陱?fù)一年地耕作,把所有的山坡溝地都種上了莊稼,可就是這樣沒日沒夜地勞作,過的仍然是窮日子。在這樣不斷的惡性開墾之下,當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)被破壞得很厲害,以致種上什么都不長(zhǎng)。
二十世紀(jì)八九十年代,筆者經(jīng)常到吳起,經(jīng)常上勝利山,卻總不見勝利山上的樹往高長(zhǎng)。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),這里干旱少雨,土地沒養(yǎng)分,這些樹幾十年甚至上百年前就這么大,人們稱它們?yōu)槔蠞h樹。意思是雖然個(gè)頭不大,樹齡卻是很不小了。站在勝利山上朝下一望,幾道川呈灰黑的顏色,城里沒有一個(gè)像樣的建筑物,那些灰黑的窯洞,真的有如人沉陷的眼窩。
而順著山坡朝上,卻能見到在接近山頂?shù)牡胤?,有一株杜梨樹,挺拔著自己鐵一般的身軀,如一柄黑色的劍刺向天空。筆者非常喜歡這種高大的喬木,每到春天,它就開出一身白色的花朵。而它的卵型果實(shí),只有在深秋下霜之后,才會(huì)呈現(xiàn)出綿軟甘甜。這是一種不擇環(huán)境的樹,無(wú)論什么土壤,都能長(zhǎng)得高大健碩;它極耐旱,不管是多么艱苦的條件,都能頑強(qiáng)生長(zhǎng)。它周身鐵黑,毫不起眼,一如當(dāng)?shù)剡@些既樸實(shí)又耐勞的人民。
而就是這樣一個(gè)窮縣,一個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣,卻做出驚天動(dòng)地的壯舉。
1998年,該縣率先在全國(guó)提出要徹底實(shí)施禁牧封山的計(jì)劃。
1999年,全縣45度以上的155萬(wàn)畝坡耕地一次性退耕還林還草。實(shí)施全面禁牧,大力發(fā)展圈養(yǎng)羊子的政策。
1999年,時(shí)任中共中央政治局常委、國(guó)務(wù)院總理朱镕基同志視察延安。在了解了吳起縣的作法后,當(dāng)即作了十六字批示:退耕還林、封山綠化、個(gè)體承包、以糧代賑。朱總理的指示讓吳起縣人民進(jìn)一步堅(jiān)定了退耕還林的信心與決心。
“長(zhǎng)征是歷史紀(jì)錄上的第一次,長(zhǎng)征是宣言書,長(zhǎng)征是宣傳隊(duì),長(zhǎng)征是播種機(jī)。”吳起縣退耕還林這一大膽決定,就是受到了長(zhǎng)征精神的鼓舞,就是受到了毛澤東主席站在勝利山上講的革命勝利了要多栽樹的指示。這一壯舉,與中央政策不謀而合。
到了2000年,全縣人均純收入不僅沒有下降,反而比上年增加15%,突破了1500元。
2001年,筆者先后陪同中央電視臺(tái)、東方衛(wèi)視的有關(guān)攝制組深入?yún)瞧鹂h一線,拍攝大型電視專題片《從紅色革命到綠色革命》和《再造秀美山川》。令筆者吃驚的是,往日裸露著枯黃土地的勝利山一下子顯得翠綠蔥蘢起來(lái)。
當(dāng)時(shí),筆者站在榆林地區(qū)的靖邊和吳起縣的交界處,看到的情景令我終生難忘。吳起縣這邊是草木蔥蘢,碧綠一片,而靖邊那邊卻是黃沙漫漫,黃塵滿天。我趕緊讓當(dāng)時(shí)東方時(shí)空的攝影師朋友孟和把這一涇渭分明的景象記錄下來(lái)。
吳起縣的全體人民,就是發(fā)揚(yáng)了長(zhǎng)征精神,就是敢為人先,硬是要把山川的還給山川,把自然的還給自然,從而“敢叫日月?lián)Q新天”。
從1998年起,吳起縣累計(jì)完成退耕還林面積244.79萬(wàn)畝,國(guó)家計(jì)劃確認(rèn)面積185.37萬(wàn)畝,累計(jì)兌現(xiàn)退耕還林補(bǔ)助資金17.8億元。吳起先后被授予“全國(guó)退耕還林試點(diǎn)示范縣”“全國(guó)造林先進(jìn)縣”“全國(guó)水土保持先進(jìn)集體”“全國(guó)退耕還林先進(jìn)縣”等榮譽(yù)稱號(hào),并被列入“全國(guó)生態(tài)文明示范工程試點(diǎn)縣”。
據(jù)生態(tài)監(jiān)測(cè)顯示,退耕還林工程使吳起縣水土流失、生態(tài)惡化的狀況得到有效遏制,全縣林草覆蓋率由1997年的49.2%提高到2015年的62.9%,土壤年侵蝕模數(shù)由1997年的每平方公里1.53萬(wàn)噸下降到2015年的0.54萬(wàn)噸。
昔日的黃土山峁重披綠裝,隨之而來(lái)的是農(nóng)民日益富裕的生活。實(shí)施退耕還林后,農(nóng)民不僅有了可靠的糧食供給,還剩余更多的勞動(dòng)力可從事多種經(jīng)營(yíng)和副業(yè)生產(chǎn),增加收入。退耕還林錢糧直補(bǔ)到戶政策調(diào)動(dòng)了農(nóng)民造林護(hù)林的積極性,退耕農(nóng)戶從工程實(shí)施中得到了實(shí)惠,有效緩解了貧困加劇的問題,加快了脫貧致富的步伐。2005年,吳起縣一舉擺脫貧困,在全市率先摘掉“國(guó)定貧困縣”的帽子。2010年,吳起縣成為陜西省十強(qiáng)縣。2012年,吳起縣躍居全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣之一,排名第80位。2015年吳起縣農(nóng)民人均純收入達(dá)到9160元,較1997年的887元凈增8273元。
2016年初夏,筆者參加了吳起縣舉辦的紀(jì)念長(zhǎng)征80周年座談會(huì)。
會(huì)議之前,筆者對(duì)縣上的幾個(gè)朋友說(shuō),想再登一下勝利山,再看一眼杜梨樹。朋友說(shuō)這想法太容易辦到,說(shuō)著就招呼我上車。我說(shuō)不是要登山么。他們說(shuō),現(xiàn)在全是車上車下,完全是柏油路了。
隨著車子平緩地上行,我看到的是滿眼的綠色。昔日長(zhǎng)不大的老漢樹一律都換成了蒼松翠柏。
勝利山上那株老杜梨樹已經(jīng)不在了,那里已經(jīng)種上了新樹,樹下被鏟出了一塊很大的平地。毛澤東指揮打仗的雕像和彭大將軍騎在馬上叱咤風(fēng)云的雕像就坐落在這塊場(chǎng)地上。兩尊青褐色的古銅雕像在夕陽(yáng)下閃著熠熠的光澤。兩位樸實(shí)卻無(wú)比高大的人物直接昭示了長(zhǎng)征精神。
新種的杜梨樹,還是那么樸實(shí),那么鐵青地指向天空。我撫摸著那粗黑的樹皮,想起那棵老樹,不禁熱淚盈眶。從山上往下一望,三道大川已經(jīng)改變以前的模樣,多年前的灰黑色已經(jīng)被這蔥綠所包裹。三道川里,高樓林立,人們已經(jīng)告別傳統(tǒng)的窯洞式民居,生活發(fā)生了翻天覆地的變化。
眼前的吳起縣,就是陜北的一個(gè)樣板。舉世聞名的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征給這里留下了光輝的烙印,棗園、楊家?guī)X、王家坪、鳳凰山革命舊址、洛川會(huì)議舊址等如今已經(jīng)是延安的名片,成為全國(guó)著名的紅色旅游圣地。在筆者生活的陜北大地上,在紅軍戰(zhàn)斗生活過的保安(志丹縣)、洛川、寶塔區(qū)(延安市),大家生活富裕、安寧、幸福,每個(gè)人的臉上都洋溢著燦爛的笑容,每個(gè)人都奔走在小康社會(huì)的大道上,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)而奮斗。
當(dāng)我轉(zhuǎn)身離去,再回過頭去看那尊毛澤東青銅雕像時(shí),在落日余暉下,這個(gè)偉人似乎心滿意足地笑了。
西安翻譯學(xué)院文學(xué)教授,學(xué)報(bào)常務(wù)副主編,文化學(xué)者。(責(zé)任編輯/凌云 設(shè)計(jì)/毛艷梅)