曹木蘭

前不久，國內(nèi)來了一個(gè)考察團(tuán)，領(lǐng)隊(duì)之一是我多年的好哥們兒。有天陪他們和日本公司代表開會(huì)，我建議他們比會(huì)議時(shí)間提前三個(gè)小時(shí)到涉谷，打算先帶大家去購物。結(jié)果呢，我哥們兒戴著墨鏡、腳步虛飄飄、氣若游絲地出現(xiàn)了——宿醉，嚴(yán)重宿醉。

看他這樣子，雖然我感動(dòng)于他掙扎著按時(shí)來和我碰頭，但我覺得三個(gè)小時(shí)后他也無法好好開會(huì)，這對(duì)日本公司來說太失禮了。那哥們兒說，找個(gè)按摩的地方再睡會(huì)兒就好了，可是，日本好一點(diǎn)的按摩店基本都要預(yù)約，而且就他這種酒氣熏天的狀態(tài)，日本按摩店完全可以婉拒。

他又說，那就開個(gè)鐘點(diǎn)房好了。拜托，東京酒店一房難求，何況日本酒店根本就沒有鐘點(diǎn)房這一說！我們差點(diǎn)把他扔進(jìn)出租車送回酒店休息，但扣除來回路上的時(shí)間，他在酒店也休息不了多久。大家七嘴八舌地出主意——去咖啡館？空間太小，沒法睡。去美甲店？去發(fā)廊？終于，我說了一句讓大家頓時(shí)安靜的話：你，愿意去愛情旅館嗎？

片刻安靜之后，大家沸騰了，愛情旅館啊，AV之國的愛情旅館?。∥夷前牖杳誀顟B(tài)的哥們兒都來了精神，猛點(diǎn)頭。但是，日本愛情旅館有一個(gè)規(guī)矩，只接受一男一女入住，所以我得陪他去辦入住。

雖然說我和他是多年的好友，但男未婚女未嫁去愛情旅館，萬一傳出什么緋聞，總是不好的。于是我問，還有沒有人要和我們一起去。于是我?guī)е鴥蓚€(gè)女生，加上好友，四個(gè)人很快找到了一家愛情旅館——畢竟涉谷也是個(gè)燈紅酒綠的富貴溫柔鄉(xiāng)嘛。

進(jìn)門之后我心里也很忐忑，畢竟是第一次進(jìn)來。和傳說的一樣，為了保障入住者的隱私，愛情旅館的大堂會(huì)有層層隔斷或者屏風(fēng)，任何人進(jìn)了門，幾乎看不到其他人。沿著隔斷攔出來的彎曲路徑，我們找到了前臺(tái)，只是一個(gè)小小的窗口，窗口還掛著大半個(gè)布簾，連酒店工作人員也看不到入住者的臉——當(dāng)然，更不需要任何身份證明了。

酒店小哥隔著布簾很快辦好了入住手續(xù)，只入住兩個(gè)小時(shí)是可以的。拿到鑰匙，我揮揮手，兩個(gè)來看熱鬧的女生迅速跟上，結(jié)果我們剛走到電梯口，布簾后的小哥就以迅雷不及掩耳的速度躥到了我們面前，嚴(yán)肅地說：“只有兩個(gè)人可以去房間！”他都沒有使用敬語，以表示這件事毫無商量的余地。

事發(fā)突然，我也想不出什么借口，當(dāng)時(shí)腦子里的念頭就是掛個(gè)布簾有什么用啊，你還不是偷偷從監(jiān)控探頭里看著我們！

另外兩個(gè)女生馬上打退堂鼓，說不去房間了，可我在乎名譽(yù)啊，只能懇求她們務(wù)必在酒店外等我。我緊張地陪哥們兒進(jìn)了房間，抓緊時(shí)間拿手機(jī)咔咔拍了照，就沖了出來。

兩小時(shí)后，哥們兒神清氣爽地出現(xiàn)了。睡飽了的哥們兒恢復(fù)了商業(yè)頭腦，拉著我說：“既然東京酒店這么難定，咱們給中國游客定愛情旅館吧，房間很寬敞，設(shè)備齊全，和普通酒店房間沒有什么差別?！?/p>

可是，愛情旅館就是不開放給游客。他們依然堅(jiān)持著苛刻的入住和退房時(shí)間，堅(jiān)持不接受連續(xù)入住，兩個(gè)晚上都不可以，甚至堅(jiān)持必須一男一女才能入住。

即使現(xiàn)在日本的愛情旅館生意普遍大不如前，即使面向游客的普通酒店一房難求，愛情旅館依然高傲地堅(jiān)守著。

大概是這次愛情旅館的經(jīng)歷給哥們兒留下了太深刻美好的體驗(yàn)，他反復(fù)問我，有沒有辦法打開渠道，我只好幫他聯(lián)系了一家日本地產(chǎn)公司的負(fù)責(zé)人，他認(rèn)識(shí)很多愛情旅館的業(yè)主。答復(fù)是一樣的，愛情旅館不會(huì)為了游客變更經(jīng)營方式。

理由呢，非常簡(jiǎn)單——誰知道中國游客什么時(shí)候又變了呢？雖然猜到了答案，但這個(gè)理由還是略出乎意料，但細(xì)想又覺得完全符合日本人對(duì)中國游客的態(tài)度，總結(jié)下來就三個(gè)字：看不懂。

首先，日本人至今還會(huì)問我，為什么這么多中國人要來日本？為什么他們來日本要買這么多東西？日本的東西真的很好嗎？日本的東西比中國便宜嗎？問得我都煩了。盡管日本媒體一直在用“爆買”這個(gè)詞形容中國游客，甚至現(xiàn)在直接用“爆買的人”來代稱中國游客，可是日本人至今還是弄不懂為什么突然間來了這么多中國游客。

其實(shí)，普通日本人對(duì)中國的印象有點(diǎn)兩極分化，既覺得中國是日本的“老師”，中國人不用這么喜歡日本的東西，又覺得中國人應(yīng)該還在辛苦生活，怎么突然就比日本人還有錢了呢？為什么韓國游客、美國游客也來日本，但是只有中國人最愛花錢呢？這個(gè)現(xiàn)象，日本人想不通啊。

其次呢，日本人無法理解中國人來日本熱衷購買的東西。奢侈品，難道中國沒有奢侈品嗎？至于買電飯煲、酵素，這是廣大日本群眾最難以理解的。好多日本人跟我說，在中國游客“爆買”之前，他們都不知道日本有這么高級(jí)這么貴的電飯煲。至于酵素，好幾個(gè)日本人都問我，中國人買了干嗎，因?yàn)樵谌毡荆退厥怯脕硐赐氲?，并不是吃的…?/p>

最后，也是最重要的，日本這個(gè)民族的危機(jī)意識(shí)在媒體報(bào)道中體現(xiàn)得淋漓盡致。和國內(nèi)想象的不一樣，日本媒體并沒有集中貶低中國游客或者大肆報(bào)道中國游客的各種不文明行為，最多的負(fù)面聲音是“中國股價(jià)跌了，中國游客不會(huì)再買了”“已經(jīng)爆買一年了，這個(gè)假期中國游客還會(huì)再來買嗎”“人民幣大跌，中國游客購買力將大幅下降”。

我曾經(jīng)碰到過日本金融界的資深前輩，他非常認(rèn)真地問我，股市跌了會(huì)不會(huì)影響中國游客的購買力？也有動(dòng)漫公司的女生問，聽說中國游客都不買東西了，改去日本農(nóng)場(chǎng)摘草莓了，這是為什么呢？

綜合起來，就是日本的任何行業(yè)，都不打算為中國游客做任何改變，因?yàn)樗麄兏悴欢袊慰偷男枨螅鴿M足日本的國內(nèi)市場(chǎng)，服務(wù)好老主顧永遠(yuǎn)是最安全的。又或者說，這個(gè)曾經(jīng)從風(fēng)光無限的經(jīng)濟(jì)高峰摔下來的國家，已經(jīng)變得更加謹(jǐn)慎，以不變應(yīng)萬變，堅(jiān)持再堅(jiān)持，活下來的就成了傳奇，成了匠人精神，而死了的企業(yè)，就死了唄。

這么說起來，愛情旅館不接受游客也是可以理解的。誰知道，中國游客什么時(shí)候又變了呢？

（王 梓摘自《財(cái)經(jīng)天下周刊》2016年第10期，勾 犇圖）