李貴邦

摘 要：無論是從哲學(xué)還是文學(xué)角度看，阮籍都是魏晉時(shí)期首屈一指的標(biāo)志性人物。在哲學(xué)上，他“發(fā)言玄遠(yuǎn)”；在文學(xué)上，他“歸趣難求”。其代筆作《詠懷詩》，凡八十二首，開新境界、做大貢獻(xiàn)，為五言詩的發(fā)展奠定堅(jiān)實(shí)之基礎(chǔ)，對后世影響深遠(yuǎn)。其中《西方有佳人》一首，學(xué)術(shù)界歷來對其思想主旨說法不一，莫衷一是，本文試圖從政治角度對它進(jìn)行解讀。

關(guān)鍵詞：阮籍 詠懷 《西方有佳人》 政治 思想主旨

“詩言志”是中國古代詩歌的傳統(tǒng)，作為一個(gè)專業(yè)術(shù)語的提出，最早可以追溯到《尚書·虞書·舜典》，舜對夔說：“詩言志，歌永言，聲依永，律和聲?！薄睹娬x》說：“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩，情動(dòng)于中而形于言”。之后，“詩言志”的說法就更加普遍：《左傳·襄公二十七年》，趙文子對叔向說“詩以言志”；《莊子·天下篇》說“詩以道志”；《荀子·儒效》說“《詩》言是其志也”。然而，各家對“詩言志”的理解各不相同：《舜典》所謂“詩言志”之“志”，其含義是指人的思想、志向和抱負(fù)；毛公所謂“在心為志”之“志”是指人的情感傾向；《左傳》所謂“詩以言志”之“志”，是指個(gè)人的某種政教懷抱；莊子所謂“詩以道志”之“志”則是指一般意義上人的思想、意愿和感情；到了屈原，“詩言志”的傳統(tǒng)被發(fā)揮得淋漓盡致，屈原在《離騷》中所說“屈心而抑志”“抑志而弭節(jié)”之“志”飽含了屈原的政治理想、抱負(fù)。簡而言之，中國古代“言志詩”所言之“志”，主要指人的政治志向。

中國古代文人，大都為人臣子、在朝為官，若遇圣主明君、政治開明，賦詩屬文、粉飾太平，自然皆大歡喜；若是君主昏聵、政治黑暗，賦詩見情、感傷時(shí)政，難免惹火上身。然而胸中壘塊，不吐不快，因此只得虛以逶迤，以隱晦、含蓄、委婉的方式表達(dá)出來，魏晉之際的竹林名士阮籍及其《詠懷詩》，最為典型。

阮籍《詠懷詩》共八十二首，皆隨感而寫，雖非一時(shí)之作，但卻是其一生思想的真實(shí)寫照，其中第十九首《西方有佳人》可算是其政治理想的寄托。

西方有佳人，皎若白日光。被服纖羅衣，左右佩雙璜。

修容耀姿美，順風(fēng)振微芳。登高眺所思，舉袂當(dāng)朝陽。

寄顏云霄閑，揮袖凌虛翔。飄恍惚中，流眄顧我傍。

悅懌未交接，晤言用感傷。

“西方有佳人，皎若白日光。被服纖羅衣，左右佩雙璜。修容耀姿美，順風(fēng)振微芳?！鼻傲湓姡罴枥L了一位飄云端的美人形象：她皓潔無瑕、光明燦爛，宛如陽光。身上穿著纖細(xì)華美的絲綢羅衣；兩耳戴著叮當(dāng)作響的碧玉雙璜；修飾的儀容和煥發(fā)的姿態(tài)十分優(yōu)美；身上散發(fā)的陣陣幽香隨微風(fēng)飄蕩。短短三十字，將視覺、聽覺、嗅覺描寫巧妙運(yùn)用，通過對光彩、服飾、姿容、幽香等的描寫，一個(gè)超凡脫俗的美人形象躍然紙上。然而，此時(shí)的美人還是一個(gè)靜態(tài)的美人，她似乎還有所期待。

“登高眺所思。舉袂當(dāng)朝陽。寄顏云霄閑。揮袖凌虛翔。飄恍惚中。流眄顧我傍?！敝虚g六句詩，阮籍好像看到那美人突然登上高處，似乎在眺望她所思戀的人?？此e起飄飄的衣袂，擋住那斜刺的朝陽；她把身影寄托于云霄之間，揮舞著衣袖凌空飛翔；在恍惚飄中，她的眼神左顧右盼，似乎就在“我”的身旁。此時(shí)的美人不再“靜態(tài)“極妍，忽而“登高”，忽而“舉袂”，忽而“揮袖”，忽而“飄”，忽而“流盼”，凌空飄舞而又遠(yuǎn)眺近盼，一副含情脈脈的神情，展示出一個(gè)“遺世獨(dú)立，羽化登仙”的美人形象，然而，這個(gè)美人是動(dòng)態(tài)的、多情的，她的內(nèi)心有所期盼，似乎在等待什么。

“悅懌未交接。晤言用感傷?！弊詈髢删?，阮籍在恍惚迷離的夢境中見到如此多情的美人，想要和她交往接觸，可惜夢醒時(shí)分，只留下無限的感傷。此時(shí)的美人已經(jīng)離他而去，而詩人只?？諝g喜一場。

從表面上看，這首詩似乎是一首愛情詩。中國古代的愛情詩數(shù)不勝數(shù)，才子戀佳人，寄語相思也屢見不鮮。由史籍看，阮籍倒是對三位“佳人”情有所鐘：一為“嫂”；二為“鄰家少婦”；三為“兵家女”?！凹﹪L歸寧，籍相見與別。或譏之，籍曰：‘禮豈為我設(shè)邪！”（《晉書·阮籍傳》）嫂嫂回娘家探親，阮籍舍不得分離，非要送她一程，別人譏諷他，他回答說：“難道禮教是專門為我設(shè)的嗎？”阮籍一向主張“越名教而任自然”，想必其嫂定是“佳人”，阮籍有所依戀也屬常情，但既然阮籍“不拘禮教”，就不必諱言“西方”，眼前就是?！班徏疑賸D有美色，當(dāng)壚沽酒。籍嘗詣飲，醉，便臥其側(cè)。籍既不自嫌，其夫察之，亦不疑也?！保ā稌x書·阮籍傳》）當(dāng)壚沽酒，這可是卓氏文君一般的美人，而阮籍自己，論才情容貌（“籍容貌瑰杰”）也不輸司馬長卿，再演《鳳求凰》，琴挑鄰家少婦也無不可，然而阮籍也不過醉臥其側(cè)，并無非分之想，其夫也“不疑也”，所以也就談不上“未交接”，也不需“感傷”。相比之下，“兵家女”倒有很大嫌疑。“兵家女有才色，未嫁而死。籍不識(shí)其父兄，徑往哭之，盡哀而還?！保ā稌x書·阮籍傳》）“未嫁而死”“徑往哭之”足見阮籍之“感傷”，但是既已“盡哀而還”，也就沒有必要再賦詩一首，抒發(fā)悲傷之情，況且鄰家女也沒有“流眄顧我傍”的跡象。

大凡人對社會(huì)現(xiàn)實(shí)有所失望，所以就付諸幻想，將自己的理想寄予夢中。社會(huì)生活中的阮籍并沒有對愛情有多大的感傷，他也不是那種流連于花前月下的風(fēng)流才子，雖然性格放蕩不羈，徜徉于竹林，也是和一群文人墨客，因此，這首詩的主旨定與女人無關(guān)，也與愛情無關(guān)。

既然與愛情無關(guān)，卻又對美人大書特書，難道阮籍想借此表達(dá)他難以言說的隱衷？這隱衷是什么？這“佳人”又是誰？元人劉履在其《選詩補(bǔ)注》說：“此嗣宗思見賢圣之君而不可得，中心切至，若有其人于云霄間，恍惚顧眄，而未獲際遇，故特為之感傷焉?！币绖⑹嫌^點(diǎn)，阮籍所謂的“佳人”當(dāng)為“賢圣之君”，而他之所以“感傷”，是因?yàn)椤拔传@際遇”。這并不是沒有道理的。中國古代文人也有以美人喻明君的傳統(tǒng)，例如較阮籍稍早一點(diǎn)的曹植，就是典型。

曹植曾經(jīng)寫過一篇名為《洛神賦》的文章，文中塑造了一位名叫洛神的美人形象。正如清代學(xué)者何焯在其《義門讀書記》中說：“植既不得于君，因濟(jì)洛川作為此賦，托辭宓妃以寄心文帝，其亦屈子之志也。”曹植不得曹操賞識(shí)，因此寫下《洛神賦》，抒發(fā)自己懷才不遇的感傷。仔細(xì)對比研究不難發(fā)現(xiàn)，阮籍的《詠懷·西方有佳人》簡直就是曹植《洛神賦》的壓縮版。曹植賦云“余從京域，言歸東藩?！占任鲀A，車殆馬煩。……睹一麗人，于巖之畔”，阮籍詩曰“西方有佳人”；曹植賦云“皎若太陽升朝霞”，阮籍詩曰“皎若白日光”；曹植賦云“披羅衣之璀粲兮，珥瑤碧之華琚”，阮籍詩曰“被服纖羅衣，左右佩雙璜”；曹植賦云“綴明珠以耀軀”，阮籍詩曰“修容耀姿美”；曹植賦云“微幽蘭之芳藹兮”，阮籍詩曰“順風(fēng)振微芳”；曹植賦云“于是洛靈感焉，徙倚彷徨。神光離合，乍陰乍陽。竦輕軀以鶴立，若將飛而未翔”，阮籍詩曰“登高眺所思，舉袂當(dāng)朝陽。寄顏云霄間，揮袖凌虛翔。飄恍惚中，流盼顧我傍”；曹植賦云“忽不悟其所舍，悵神宵而蔽光”，阮籍詩曰“悅懌未交接，晤言用感傷”。后人在評價(jià)曹植《洛神賦》時(shí)，多從“寄心君王”之說。朱乾《樂府正義》卷十四言：“然則《洛神》一賦，乃其悲君臣之道否，哀骨肉之分離，托為神人永絕之詞，潛處太陰，寄心君王?！倍￡獭恫芗徳u》附錄：“又?jǐn)M宋玉之辭為《洛神賦》，托之宓妃神女，寄心君王，猶屈子之志也?！?/p>

以香花美草比喻自己的美德與賢才，以美女佳人比喻心目中的明君圣王，以香草美人比喻賢臣明君，這是屈原的首創(chuàng)。屈原在其《離騷》中反復(fù)用香花美草比喻自己高潔的品行，“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。茍余情其信以練要兮，長頷亦何傷?！彼抉R遷贊屈原道：“其志潔，故其稱物芳?！蓖跻菡f：“行清潔者佩芳?！睆埖录冋f：“蘭芳秋而彌烈，君子佩之，所以像德。”在《湘夫人》中，屈原則以“湘夫人”這一“佳人”形象喻指自己心目中的明君圣王?！奥劶讶速庹儆瑁瑢Ⅱv駕兮偕逝。筑室兮水中，葺之兮荷蓋。蓀壁兮紫壇，播芳椒兮成堂。桂棟兮蘭，辛夷楣兮藥房。罔薜荔兮為帷，擗蕙兮既張。白玉兮為鎮(zhèn)，疏石蘭兮為芳。芷葺兮荷屋，繚之兮杜衡。合百草兮實(shí)庭，建芳馨兮廡門?！甭犝f“佳人”要召喚自己，詩人在為迎接作準(zhǔn)備，用“荷”“蓀”“紫”“芳椒”“桂”“蘭”“辛夷”“藥”“薜荔”“蕙”“白玉”“石蘭”“杜衡”等“百草”來裝飾自己的門庭，就連九嶷山的神靈都紛紛前來迎接，可是等到的，只不過是空歡喜一場，“佳人”并沒有如約而至。失望之余，詩人“捐余袂兮江中，遺余兮澧浦。搴汀洲兮杜若，將以遺兮遠(yuǎn)者?！卑严Ｍ耐薪o別人。屈原借以香草向湘夫人獻(xiàn)殷勤而未果來暗喻自己想向君王奉獻(xiàn)自己的才華卻得不到賞識(shí)。李陳玉認(rèn)為：“言求女者，求賢君之譬也?！鼻瓕憽断娣蛉恕返恼嬲鈭D在于表達(dá)自己不被楚王所賞識(shí)的愁緒與悲憤之情。

劉熙載《藝概》卷三言：“曹子建《洛神賦》出于《湘君》《湘夫人》，而屈子深遠(yuǎn)矣?！辈苤渤鲇谇?，阮籍出于曹植，阮籍以“佳人”暗喻自己心中的明君圣王也就不足為奇。然而，阮籍用這種婉曲的手法表現(xiàn)自己的政治理想意義何在？根由何在？

阮籍是魏晉時(shí)期玄學(xué)的代表人物，其思想也是以道家為主體，《晉書·阮籍傳》說他“博覽群籍，尤好《莊》《老》”，但是，在阮籍心中，還是為儒家思想保留一席之地。首先，他對儒學(xué)并不一概排斥，在其代表作《樂論》中，他就充分肯定孔子制禮作樂對于“移風(fēng)易俗”的重要性，認(rèn)為“禮定其象，樂平其心，禮治其外，樂化其內(nèi)，禮樂正而天下平”。其次，在其《詠懷詩》第十五首說：“昔年十四五。志尚好詩書。被褐懷珠玉。顏閔相與期?！比罴谀晟贂r(shí)期就好讀儒家詩書，并且不慕榮利，時(shí)常與孔門高徒，德行科的顏淵、閔子騫神交。最后，表現(xiàn)在政治上，“籍本有濟(jì)世志”“嘗登廣武，觀楚、漢戰(zhàn)處，嘆曰：‘時(shí)無英雄，使豎子成名！登武牢山，望京邑而嘆，于是賦《豪杰詩》。”在其《詠懷詩》第四十二首也云“王業(yè)須良輔。建功俟英雄”?？梢?，阮籍本是有遠(yuǎn)大理想與政治抱負(fù)的人。

阮籍原有雄心壯志，“屬魏、晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲為常?！保ā稌x書·阮籍傳》）魏晉之際，曹氏和司馬氏爭奪政權(quán)，政治局面異常黑暗、恐怖，阮籍只得放棄了自己的雄心壯志，思想轉(zhuǎn)向以隱世為旨趣的道家，蔑棄禮法名教，整日飲酒，不問俗事，以佯狂的方式躲避災(zāi)禍。其醉酒避親 就是最好的證明，“文帝初欲為武帝求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止?！保ā稌x書·阮籍傳》）司馬昭為壯大自己實(shí)力，籠絡(luò)阮籍，欲與阮籍結(jié)為親家，阮籍為躲避這門親事，整天喝酒，一連六十天，前去提親的人連開口的機(jī)會(huì)都沒有，最后只好作罷。“鐘會(huì)數(shù)以時(shí)事問之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉獲免?！保ā稌x書·阮籍傳》）政敵鐘會(huì)想設(shè)計(jì)加害于他，他也因醉酒而得免。難怪“晉文王稱阮嗣宗至慎，每與之言，言皆玄遠(yuǎn)，未嘗臧否人物?！眥1}（《晉書·阮籍傳》）李零說：“他（阮籍）能做到‘喜怒不形于色‘口不臧否人物，根本不是道德修養(yǎng)太高，而是叫亂世嚇的?！眥2}

阮籍生處亂世，尤其是魏晉之交，朝綱不振，政治混亂，因此，在寫作時(shí)多有避諱，許多真實(shí)的想法不敢直言。因此，阮籍的詩“厥旨淵放，歸趣難求”{3}。正如唐代知名學(xué)者李善說：“嗣宗身仕亂朝，常恐罹謗遇禍，因茲發(fā)詠，故每有憂生之嗟。雖志在刺譏，而文多隱避，百代之下，難以情測?！敝赋隽怂趦?nèi)容上以感嘆身世為主，也包含著譏刺時(shí)事的成分，在表現(xiàn)方式上則曲折隱晦。

縱觀阮籍《詠懷詩》八十二首，其思想主旨主要有兩個(gè)方面：一是抒發(fā)自己的理想與志向，如第四十首“焉得凌霄翼。飄登云湄。嗟哉尼父志。何為居九夷”。二是表現(xiàn)自己躲避災(zāi)禍，明哲保生的思想，如三十二首“孔圣臨長川，惜逝忽若浮。去者余不及，來者吾不留。愿登太華山，上與松子游。漁父知世患，乘流泛輕舟”。阮籍的思想經(jīng)歷了一個(gè)前期信奉儒學(xué)，但后期對現(xiàn)實(shí)政治失望，為了避禍保身，從而轉(zhuǎn)向道家的處世方式，可以說，阮籍的思想是明道而暗儒的，或者說，其生活方式是道家的，但是其思想仍然不脫儒家窠臼。其《詠懷·西方有佳人》在思想主旨上，明顯屬于前者，開篇“西方有佳人”之句，源出于《詩經(jīng)·簡兮》“云誰之思，西方美人。彼美人兮，西方之人兮”這首詩，是以美人比臣，諷刺衛(wèi)君不能選賢舉能、使賢者處于伶官的境地，《毛詩序》、朱熹《詩集傳》、方玉潤《詩經(jīng)原始》等都持這種看法。因此，阮籍所“詠”之“懷”正是其欲“言”之“志”；這個(gè)“懷”是阮籍濃郁的哀傷情調(diào)和深沉的人生悲哀，這個(gè)“志”就是其內(nèi)心無比美好的政治理想，這個(gè)“佳人”就是阮籍心中理想的明君。然而這個(gè)明君是誰？是確有所指還是幻想？

阮籍所處時(shí)期的政治集團(tuán)無外乎曹氏政權(quán)與司馬氏政權(quán)，阮籍對司馬氏篡權(quán)極為反感，“會(huì)帝讓九錫，公卿將勸進(jìn)，使籍為其辭。籍沈醉忘作，臨詣府，使取之，見籍方據(jù)案醉眠?！保ā稌x書·阮籍傳》）景元四年十月，司馬昭封晉公、加九錫，曹奐下詔晉封，司馬昭假意謙讓，公卿大臣奉承“勸進(jìn)”，阮籍受命執(zhí)筆，但阮籍整天喝酒，對此事不屑一顧，等到使者前來索稿，阮籍才不得不帶醉擬稿塞責(zé)。景元四年冬，也就是他寫《勸進(jìn)表》之后的一二個(gè)月，阮籍含恨而終?！案福贺┫噢?，知名于世?！保ā稌x書·阮籍傳》）阮籍之父阮是曹氏父子身邊的文官，父死之后，阮籍仍受曹氏的關(guān)懷。毫無疑問，阮籍對司馬氏集團(tuán)心懷不滿，在政治上傾向的是曹魏皇室。曹氏與阮氏在歷史上有著很親密的關(guān)系，這在之后的文獻(xiàn)中也有所佐證。敦誠在寫給曹雪芹的詩中曾寫道：“少陵昔贈(zèng)曹將軍，曾曰魏武之子孫。”就說曹雪芹是魏武帝曹操之子孫，而曹雪芹本人又對阮籍十分仰慕，曹雪芹字“夢阮”，這“阮”，據(jù)周汝昌先生說，應(yīng)指阮籍。（《曹雪芹小傳》）簡言之，雪芹夢阮籍，阮籍夢“曹魏”，阮籍詩中之西方“佳人”，當(dāng)指曹魏無疑。

回顧《西方有佳人》全詩，詩的前部分首先極盡佳人之美好，“修容耀姿美”是把曹魏政權(quán)擬人化、象征化；然后寫曹魏政權(quán)搖搖欲墜，“揮袖凌虛翔”即將消失；曹魏政權(quán)在消失之時(shí)還“流眄顧我傍”，對“我”有所眷戀；最后，詩人理想落空，只能“晤言用感傷”。

{1} 劉義慶：《世說新語·德行》，朱碧蓮、沈海波譯注，中華書局2011年版，第15頁。

{2} 李零：《去圣乃得真孔子》，上海三聯(lián)書店2008年版，第88頁。

{3} 周振甫：《詩品譯注》，中華書局1998年版，第41頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 房玄齡等.晉書·阮籍傳[M].北京：中華書局，2014.

[2] 李零.去圣乃得真孔子[M].上海：上海三聯(lián)書店，2008.

[3] [加]葉嘉瑩.葉嘉瑩說阮籍詠懷詩[M].北京：中華書局，2007.

[4] 高晨陽.阮籍評傳[M].南京：南京大學(xué)出版社，2011.

[5] 周汝昌.曹雪芹小傳[M].天津：百花文藝出版社，1980.