敖拉祥云
?
痛飲松江第一樓
———與魏明居先生共懷蕭軍在吉林往事
敖拉祥云
蕭軍在吉林龍?zhí)渡侥咸扉T上眺望松花江
魏明居老人的《藝苑春秋》出版了,我的一篇《魏明居:為文藝名人搭臺(tái)的人》,有幸收入其中。在那篇文字中,我著重記述了這位幕后搭臺(tái)人與金意庵、劉迺中、竇黎明、馬昭、王宗漢等文化名人流淌著人文情懷的文壇舊事。閱讀《藝苑春秋》,被那些與吉林有聯(lián)系的文壇巨子們與魏先生建立的深厚友誼所深深吸引。有一段時(shí)間,我常常去魏先生家小坐,我們的話題常常聊到這些巨子們。他們都是我人生不同階段仰望過的人,他們對(duì)我心靈曾發(fā)生過的深刻影響,隨著時(shí)間的推移和人生際遇的變遷,都沉埋在我心底??粗合壬洳氐木拮觽円粠瑤诩值牧粲?,我一下子讀懂了這些影像的價(jià)值。我的心靈被他們的精神光華照耀的時(shí)候,他們不僅以精神的光芒照耀過我正置身的吉林,還以他們鮮活的生命與像我一樣充滿渴望的年輕的心發(fā)生過直接的交流與碰撞。這是當(dāng)年吉林像我一樣的人的幸運(yùn),也是吉林的幸運(yùn)。
不知不覺間,與魏先生交流日深,和他不斷回憶這些巨子們?cè)诩值耐?,不斷思考他們?cè)?jīng)對(duì)一個(gè)尚未遠(yuǎn)去的偉大時(shí)代的意義。年輕時(shí)在吉林生活過,對(duì)吉林有著深厚情感,與魏先生交情甚篤的蕭軍,成為我和魏先生常常談及的對(duì)象,也是我第一個(gè)要寫的人。
我對(duì)蕭軍的記憶,最初來(lái)源于魯迅。其作品《八月的鄉(xiāng)村》得到魯迅的推介,真是東北文人的驕傲,那還是讀書時(shí)留下的印象。后來(lái)讀到蕭紅,這恒久落在呼蘭河上空的文壇巨子,這位令無(wú)數(shù)后人追慕且只能仰望的女作家,這位中國(guó)文壇“黃金時(shí)代”的耀眼巨星,在蕭軍出版《八月的鄉(xiāng)村》時(shí),也就是1934年冬天的上海,在一間沒有陽(yáng)光,沒有爐火,冷風(fēng)颼颼的小旅館里,披著大衣,一邊流著清鼻涕,時(shí)時(shí)搓搓凍僵的手指,或者跺跺腳,一邊一字一句地為蕭軍謄寫著《八月的鄉(xiāng)村》的草稿。這不輸前賢頻傳后世的文壇佳話,不知溫暖了多少物質(zhì)匱乏但精神豐富的文學(xué)后來(lái)者。后來(lái),二蕭勞燕分飛。尤其是蕭紅在日本休養(yǎng)時(shí),蕭軍在上海傳出緋聞;新中國(guó)成立后,已經(jīng)過1948年被扣上反蘇、反共的帽子,被東北局批判和處理,仍婚外生子,使我對(duì)蕭軍心生恨意、耿耿于懷??砷喿x魏先生的《藝苑春秋》,尤其是因此而來(lái)的刨根問底,則改變了我的觀念。按蕭軍人生履歷和其心路歷程,反觀其性格及命運(yùn),竟對(duì)其的認(rèn)識(shí)有了一個(gè)大大的反轉(zhuǎn)——由恨到愛,已至愈愛愈深!
蕭軍出生于遼寧省錦縣下碾盤溝的一個(gè)木匠家庭,出生六個(gè)月死了母親。1925年,十八歲參加?xùn)|北邊防軍駐吉林副司令長(zhǎng)官公署衛(wèi)隊(duì)團(tuán)騎兵營(yíng),任文書上士,自號(hào)遼西醉俠。與衛(wèi)隊(duì)團(tuán)步兵營(yíng)文書上士方未艾,步兵營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)胡延禎自稱金蘭三兄弟(其時(shí)的步兵營(yíng)長(zhǎng)馮占海,就是“九一八”事變后,打響吉林抗日第一槍的吉林抗日義勇軍司令),蕭軍因年齡最小,排行第三,改號(hào)為“酡顏三郎”。1928年,蕭軍離開軍營(yíng)?!熬乓话恕笔伦兒螅诩质∈嫣m縣密謀組織抗日義勇軍,失敗后潛入哈爾濱,結(jié)識(shí)評(píng)劇演員筱桂花,曾為其將小說(shuō)《玲珠恨》改寫成評(píng)劇劇本,并定名為《馬振華哀史》。1933年與蕭紅結(jié)識(shí),共同出版小說(shuō)散文集《跋涉》,遭查禁后逃往青島,1934年二蕭去上海投奔魯迅。
魏先生曾在《蕭軍在吉林的詩(shī)酒情懷》一文中,對(duì)當(dāng)時(shí)還叫劉鴻林的青年,在吉林城一座兵營(yíng)里兩年的生活進(jìn)行記述;懷想起蕭軍年逾古稀之時(shí),也就是1979年9月,應(yīng)吉林市文聯(lián)之邀,回到闊別五十多年的吉林市的情景。魏先生對(duì)魯迅為蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》所作序文的解讀,對(duì)蕭軍在吉林兵營(yíng)所寫詩(shī)歌《游龍?zhí)渡健?、《過松花江》、《待渡》、《立秋有感》都有提及;還特別提到了1979年6月蕭軍在北京“蝸蝸居”創(chuàng)作了兩萬(wàn)余字的《江城詩(shī)話》,發(fā)表在魏先生任主編的《江城》文藝月刊上;并興致勃勃地介紹了他陪同蕭軍游覽了吉林市北山、文廟、龍?zhí)渡健⑹锼苫ń?、松花湖、江南公園和當(dāng)年的兵營(yíng)所在地。
魏先生說(shuō):“蕭軍是以寫小說(shuō)著名,但他的文學(xué)創(chuàng)作是以詩(shī)歌發(fā)軔的。而蕭軍的詩(shī)歌創(chuàng)作就開始于吉林?!?925年,十八歲的蕭軍在吉林督軍兼省長(zhǎng)張作相長(zhǎng)官公署衛(wèi)隊(duì)團(tuán)騎兵營(yíng)任“字兒兵”,如詩(shī)如畫的江城山水,志同道合的文朋詩(shī)友,悠閑自在的“字兒兵”生涯,無(wú)不激發(fā)他詩(shī)歌創(chuàng)作的靈感。在方未艾口述、方朔執(zhí)筆的《我與蕭軍的一生詩(shī)情》中,有方未艾奉和蕭軍1982年8月1日《故雨集》的七律六首,其中一首是:“國(guó)事縈懷家事傾,松花江畔兩書生。彈琴會(huì)友三生幸,言志定交一世情。飲酒聽歌哀恨事,游山玩水賦秋聲。悲笳日夜心難忍,共讀新書慰不平?!彼麄兪侨绾味ń灰皇?,如何發(fā)意作詩(shī),如何共慰不平的呢?
蕭軍來(lái)到吉林一個(gè)月后,與十九歲的方未艾在江南公園農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)展覽室偶然相遇。一個(gè)是騎兵營(yíng)的“字兒兵”,一個(gè)是步兵營(yíng)的文書上士,都在張作相長(zhǎng)官公署衛(wèi)隊(duì)團(tuán),干著在軍營(yíng)里稱得上書生的工作。二人先后彈琴、有高山流水之感,然后談心、顯相見恨晚之意。雙雙感事相遇、吟詩(shī)定交,自此以后六十余年。蕭軍詩(shī)曰:“男兒處世要天真,莫作登臺(tái)傀儡人。疑友莫交交莫棄,相憐不過慰風(fēng)塵。”方未艾和曰:“結(jié)交難得兩心真,莫逆一生有幾人?多少古今名利客,早將友誼棄紅塵!”他們以詩(shī)言志、定下了一世的交情。
方未艾寫到:“蕭軍寫的第一首舊詩(shī)是《立秋有感》:剎那光陰又到秋,天光云影望中收。最能滌我胸襟處,痛飲松江第一樓?!蹦菚r(shí)候,吉林松花江畔的大江北岸,有號(hào)稱“松江第一樓”的酒樓場(chǎng)所。大約在光緒末年,今松江中路——市委、市政府沿江一線,有半依江岸、半臨江流的二層酒樓開始經(jīng)營(yíng)。逐漸地發(fā)展成吉林省城(直到上世紀(jì)五十年代,吉林市為吉林省省城)官僚士紳、地方名流、商賈豪富、文人雅士招待客人或盡興雅聚的重要場(chǎng)所。為當(dāng)時(shí)吉林省城第一大酒店。時(shí)人有詩(shī)曰:“把酒松江第一樓,白魚肥美佐珍饈。清鮮不減莼鱸味,潛躍無(wú)端上釣舟?!痹谶@瞰望江山景色之地,在這蕭肅秋風(fēng)蕩滌胸襟時(shí)刻,聰慧、自信的軍營(yíng)中的書生們,在痛飲美酒、豪氣上升、哀恨國(guó)事、共慰不平的交往中,人生中第一個(gè)詩(shī)作就自然而然地產(chǎn)生了!
蕭軍(左三)與其子(右一)其女(左一),在魏明居(右四)等陪同下游覽松花湖。
接著像《過松花江》:“斜風(fēng)飛細(xì)雨,秋燕掠孤舟;不辨江山處,云煙逐水流。”像《待渡》:“松江橫小渡,波映晚霞紅。樹鎖煙嵐翠,秋風(fēng)送短篷?!蹦菚r(shí)候,松花江大橋還沒有飛架南北,天塹得渡的辦法就是江上縱孤舟。于是秋風(fēng)等待中的樹鎖煙嵐的翠,小渡舟橫時(shí)的波映晚霞的紅,渡過松花江時(shí)的斜風(fēng)細(xì)雨,秋燕掠船、江山美景、云煙逐水,無(wú)不通過詩(shī)人的描寫,留給了吉林人民。
蕭軍《游龍?zhí)渡健返恼Q生,還有故事。1927年秋,方未艾和蕭軍一起游龍?zhí)渡健H~落天漸寒,游山的人少了很多??丈郊拍?,仿佛鳥鳴叫的聲音都微弱了許多。兩個(gè)人書生意氣、隨口長(zhǎng)嘯,只看見白云隨即飄飛、隨風(fēng)而去。蕭軍隨口吟詩(shī)一首:“葉落空山寂,人行鳥語(yǔ)微。一聲長(zhǎng)嘯里,風(fēng)送白云飛?!边@首表達(dá)了二人共同感受的詩(shī)歌,方未艾特別想讓蕭軍題到龍?zhí)渡剿聫R的墻上??墒捾娨灰姰?dāng)時(shí)吉林長(zhǎng)官公署參謀長(zhǎng)熙洽、秘書榮孟枚的題詩(shī),還有兩位無(wú)名氏的附詩(shī)則談笑作罷。
熙洽和榮孟枚與紅裙妓女們游龍?zhí)渡?,飲酒賦詩(shī)、興高采烈、刻詩(shī)于墻、以圖久遠(yuǎn)。其詩(shī)曰:“將軍詞客紅裙妓,聯(lián)袂龍?zhí)秾す袍E。飲酒賦詩(shī)足笑傲,高歌一曲入云霓。”所謂將軍熙洽者,“九一八”后投降日本之漢奸,當(dāng)然刻詩(shī)時(shí)還沒到爆發(fā)“九一八”,但其禍國(guó)殃民的嘴臉盡顯。所以有人附詩(shī)曰:“將軍詞客紅裙妓,同到龍?zhí)读裟E。禍國(guó)殃民誰(shuí)不曉,原來(lái)都是壞東西!”另有人附詩(shī)曰:“龍?zhí)肚锶账n蒼,多少游人題字忙。要不金身長(zhǎng)二丈,焉能放屁上高墻?!蓖戳R熙洽這個(gè)大漢奸。
魏先生說(shuō),他陪同蕭軍游覽了北山、文廟、龍?zhí)渡降戎T景,蕭軍大都留有詩(shī)篇。僅從作家與吉林文化來(lái)說(shuō),蕭軍對(duì)吉林貢獻(xiàn)極大。閱讀魏先生《我與蕭軍的一生詩(shī)情》,果然找到好幾首蕭軍寫吉林的詩(shī)?!兜驱?zhí)渡健罚骸褒執(zhí)渡缴舄q今,此日登臨認(rèn)舊痕。極目煙波窮浩淼,恍疑身似再生身。”游十里松花江堤,他留下了《江城非舊》:“往事依稀憶未真,江城雖是迥難分。煙花十里長(zhǎng)堤路,岸柳垂條迎故人?!薄兜潜鄙綌?jiān)峦ぶT勝》:“攬?jiān)峦ゎ^入望遙,江山依是舊多嬌!一衣帶水明于鏡,銀漢無(wú)槎渡有橋?!薄稇浳裟辍罚骸霸?shī)酒生涯話昔年,水流花謝去潺潺。春去秋來(lái)忙如許,未到晨鐘夢(mèng)已闌?!睆亩甏╇x開吉林,到七十年代末重又歸來(lái)。山色依舊、柳意依然,但人事有代謝、往來(lái)成古今,雖然極力地回想五十多年前的舊事,終究對(duì)雖是的東西也迥難分辨,直到懷疑自己是投胎再生,回到吉林。至于像《憶吉林巴爾虎門兵營(yíng)》、像《吉林北山看日出》中對(duì)江城往事的回憶和對(duì)江城景色的描寫,則像自家出遠(yuǎn)門的孩子,對(duì)家鄉(xiāng)的悠久記憶——情深深、意濛濛了。
在《江城雜詠》中,蕭軍記敘了魏先生陪同他的游覽路線?!熬G樹長(zhǎng)堤景色幽,江邊不見第一樓……(十里松花江堤,松江中路段,原松江第一樓處)”?!敖限r(nóng)場(chǎng)一高樓,曾有琴聲動(dòng)九州……(江南公園,蕭軍、方未艾初識(shí)處)”?!褒?zhí)端疁\本無(wú)龍,鐵鎖空投久落空……(龍?zhí)渡剿危??!耙煌ねα⒈鄙綆p,名不虛傳可曠觀……(北山曠觀亭)”?!笆旰平倬蚩讐?,江城文廟尚殘存……(吉林文廟)”。但蕭軍游覽松花湖的詩(shī)詞,卻未能找到。
放下魏老先生回憶當(dāng)年陪蕭軍游覽松花湖時(shí)有關(guān)詩(shī)歌創(chuàng)作的記憶。但對(duì)魏先生《懷念愛國(guó)主義作家蕭軍》一文中提到的兩件事很感興趣。一件事是“我們請(qǐng)蕭老在軍分區(qū)禮堂作報(bào)告,蕭老對(duì)我說(shuō):‘明居,你放心,我不會(huì)給你找麻煩?!@是一句意味深長(zhǎng)的話,這句話道出了蕭老幾十年坎坷的人生經(jīng)歷所積累的豐富經(jīng)驗(yàn)?!绷硪患率恰笆捓蠠o(wú)暇去四平,委托我去四平看望筱桂花老人?!?/p>
先說(shuō)第一件事:蕭軍一生,有著幾十年的坎坷經(jīng)歷!蕭軍是文武全才,作詩(shī)作文氣勢(shì)雄渾、議論縱橫、字句凝練、思想深遠(yuǎn),又練過武術(shù),打得一手好拳,舞得一通好劍。初入社會(huì)時(shí)最欣賞的對(duì)聯(lián)是:“唯大英雄能本色,是真名士自風(fēng)流”。從吉林兵營(yíng)離開時(shí)所著的《別小玲瓏墓》,自命為謫落凡塵的神仙。男兒有淚不輕彈,只因?yàn)閼z愛幼聰慧、性純善、重義氣,擅琴棋、通詩(shī)文、懂人心,姿纖弱、容婉麗、溫而雅的已故少女小玲瓏,更因?yàn)橹挥羞@樣的女人才與自己的精神匹配,何況是蕭郎從小無(wú)母,小玲瓏幼年喪父的單親家庭相似的成長(zhǎng)環(huán)境,使得離開吉林的蕭軍,到吉林名妓小玲瓏墓上灑淚而別——“謫落塵寰二十年,幾曾有淚向人彈??jī)豪蔁o(wú)母卿無(wú)父,半是憐君半自憐!”
在寫作《別小玲瓏墓》五十多年后,1979年蕭軍再登北山,不見小玲瓏墓,寫下了思念詩(shī):“埋香有冢杳難尋,待賦招魂恨轉(zhuǎn)深。浪跡萍蹤五十載,贏得白發(fā)故青衿”。
蕭軍俠肝義膽,是個(gè)路見不平拔刀相助的人。他在《我的文學(xué)生涯簡(jiǎn)述》中提到的方靖遠(yuǎn):“他對(duì)我走向新文學(xué)道路是起過決定作用的,在這里我不能不特殊提出來(lái)?!边@個(gè)方靖遠(yuǎn)就是著名作家方未艾。他在《我和蕭軍在吉林》里講過這樣的故事:他們金蘭三兄弟在西瓜攤前吃完西瓜,方未艾和胡延禎到商店買東西那么一小會(huì)兒功夫,蕭軍因看不下去警察打洋車夫還罰跪的行為,而把警察一頓胖揍。警察調(diào)來(lái)警察把蕭軍帶到警所,方、胡調(diào)來(lái)大兵,在蕭軍徒手戰(zhàn)數(shù)警后,子彈上膛刺刀出鞘的大兵包圍了警所。胡延禎命令大兵把警察所長(zhǎng)和參與警察都帶到兵營(yíng),警察所長(zhǎng)立時(shí)嚇得跪地求饒,蕭軍說(shuō),他已經(jīng)把幾個(gè)警察教訓(xùn)了,只要他們以后不再虐待百姓、打罵百姓,就饒了他們算了。蕭軍既是一個(gè)“該出手時(shí)就出手”的俠客,又是一個(gè)“得饒人處且饒人”的君子。
蕭軍1928年考入東北陸軍講武堂,臨畢業(yè)時(shí),因隊(duì)長(zhǎng)毆打?qū)W生,蕭軍伸張正義,險(xiǎn)些用鐵鍬砍死隊(duì)長(zhǎng)。這隊(duì)長(zhǎng)的爺爺是張作霖的秘書長(zhǎng),馬上就要畢業(yè)的蕭軍因此被開除了學(xué)籍。蕭軍真是一個(gè)“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”的主。但把皇帝拉下馬后,造成的后果他卻不管不顧。魯迅去世后,蕭軍為紀(jì)念魯迅焚書,遭到張春橋(當(dāng)時(shí)筆名狄克)等人的攻擊。蕭軍把張春橋等人一頓胖揍,贏得了勝利。但勝利后遇到的對(duì)手不同,慢慢地形成的后果有時(shí)竟天壤之別。魯迅生前一直擔(dān)心他的輕率魯莽。遺憾的是,蕭軍一生終因性格使然未能克服這種本性,以至在哈爾濱在延安發(fā)生的一些事件,因他性格中的這些弱點(diǎn),對(duì)事件的激化也起到了推波助瀾的作用。才高八斗的謫仙之士,俠肝義膽的武林精英,從1948年挨整,文革中又受迫害,到1980年4月中組部、中宣部批準(zhǔn)平反,蕭軍坎坎坷坷幾十年。
1979年9月,都癡迷京劇的魏先生和蕭軍相遇了。他們從京劇談起,漸漸地談到性格、命運(yùn)及人生。蕭軍狷介豪放的性格、特立獨(dú)行的品質(zhì)、柔腸俠骨的過往,無(wú)不給魏先生留下深刻的印象。當(dāng)魏先生被蕭軍豪邁、爽朗、熱情、樂觀的性格感動(dòng)時(shí),當(dāng)魏先生稱贊蕭老敢想、敢說(shuō)、敢行、敢做的品質(zhì)后,蕭軍突然冒出了:“明居,你放心,我不會(huì)給你找麻煩的”。魏先生明白蕭老此話的深刻含義,深深地感觸到幾十年坎坎坷坷的風(fēng)雨磨難,已經(jīng)使飽經(jīng)風(fēng)霜的蕭軍洞徹人心。因此,魏先生說(shuō)這是一句意味深長(zhǎng)的話。
魏明居代蕭軍去四平市看望筱桂花
再說(shuō)第二件事,蕭軍委托魏先生去四平看望筱桂花老人。在蕭軍、蕭紅相愛那如夏花般絢麗的六個(gè)春秋中,多情的蕭軍在夏花開放以前的季節(jié)里,應(yīng)該至少還遭遇了三段感情:彎眉大眼,端莊秀麗的許淑凡,是蕭軍的第一任妻子,這段婚姻是父親包辦的,五十多年后,蕭軍還鄉(xiāng)時(shí),表達(dá)了對(duì)這位在少年時(shí)就給蕭軍全部感情的第一任妻子的敬愛。兩位老人已情同姐弟,直到離世前,二人都是親人般相互惦記。
另外兩段感情是一般人所不知道的。一段是在吉林結(jié)識(shí)了京劇演員琴曉舫,一段是在哈爾濱結(jié)識(shí)評(píng)劇演員筱桂花。方未艾的《我和蕭軍在吉林》里“蕭軍那時(shí)常愛看京戲,也在學(xué)唱京戲……找老生馮金魁、青衣花旦琴曉舫研究學(xué)唱,認(rèn)做同行。琴曉舫在演《霸王別姬》時(shí),請(qǐng)蕭軍教她舞劍,蕭軍成了琴曉舫的老師,琴曉舫竟成了蕭軍的徒弟,師生之間有了感情,又成了朋友?!痹诩郑捾姾团笥亚贂贼车那楦?,在婚姻陰影中燦爛地開放。
后來(lái),琴曉舫離開吉林城,到外地演出,蕭軍曾有《初訪》、《再訪故居》、《雪中舞劍》、《吊殘霞》四首詩(shī),對(duì)這段感情給以詮釋。像《雪中舞劍》:“拼立閑階斂玉樓,愛郎合雪斗吳鉤。于今屈指從頭訓(xùn),除卻白云總是愁。”這是見不著琴曉舫到她的故居初訪再訪后,又訪時(shí)的抒情詩(shī)。愛郎雪中舞劍,美女抱肩玉賞,曾經(jīng)給蕭軍留下說(shuō)不盡的美好記憶。而今人去樓空,一天天掐著指頭回憶和美女相交相識(shí)的日子,除了飄動(dòng)尋找的白云之外,盡是相思人不得相見的憂愁。于是只有在夕陽(yáng)落山、殘霞燦爛的時(shí)候,對(duì)這對(duì)薄命鴛鴦的情深緣淺給予憑吊了。在初訪、再訪、又訪后的第四訪中后作《吊殘霞》:“生成薄命踏天涯,薄命人逢薄命花。搔首芳蹤何處是?松花江首吊殘霞。”
哈爾濱相遇筱桂花,定是蕭軍久久難忘的愛情記憶。筱桂花是評(píng)劇的四大名旦之一,有“韻艷親王”的美稱,看過筱桂花演戲的游子,曾有“看了筱桂花,出門在外不想家”的傳說(shuō)。蕭軍以前并不喜歡評(píng)?。ㄋ追Q落子),認(rèn)為落子很低俗,但看了筱桂花的戲以后,竟喜歡上了落子,并成為筱桂花的忠實(shí)觀眾。因?yàn)槭捾姾桶嘀餍羾?guó)斌的兒子是朋友,逐漸就成了戲班的“編外”人員。
筱桂花想演《玲珠恨》,把小說(shuō)原著交給蕭軍。蕭軍僅用五天時(shí)間便把劇本完成,并易名《馬振華哀史》。此劇在哈爾濱上演后,引起了轟動(dòng),連演半年,座無(wú)虛席。那時(shí),年輕的蕭軍與戲班的女孩們相處得很親近,特別是與筱桂花感情日深。班主辛國(guó)斌擔(dān)心蕭軍把他的搖錢樹筱桂花帶走,產(chǎn)生了罅隙。一次,辛國(guó)斌與他老婆商量要去警察署告密,說(shuō)蕭軍是反日分子,筱桂花聞聽后,趕緊告訴蕭軍快跑。蕭軍試圖領(lǐng)筱桂花逃跑無(wú)果,從此勞燕兩分飛。
坎坎坷坷幾十年,蕭軍仍不忘對(duì)這個(gè)老朋友的惦念。1979年9月,蕭軍在探知失去聯(lián)系幾十年的筱桂花在四平評(píng)劇團(tuán)時(shí),鄭重委托魏先生去看望筱桂花。魏先生到四平見到筱桂花時(shí),筱桂花沒向魏先生談一句她和蕭軍的感情,但重情重義的蕭軍委托魏先生的拜望,還是使筱桂花的心里卷起巨大的波瀾。剛和魏先生合影結(jié)束,就身體不適住進(jìn)了醫(yī)院?;貋?lái)后,魏先生通過電話、寫信把這次去四平的情況詳細(xì)地向蕭軍作了匯報(bào),從此,蕭軍和筱桂花這對(duì)失散多年的朋友,又重新建立了聯(lián)系。1979 年12月,筱桂花所在的四平評(píng)劇團(tuán)準(zhǔn)備排演《馬振華哀史》。筱桂花寫信征求蕭軍的意見,蕭軍很快回信表示支持,由于時(shí)間和精力的分配不開,蕭軍建議讓四平評(píng)劇團(tuán)的編劇進(jìn)行修改,算作集體創(chuàng)作。
1981年,筱桂花從藝六十周年,蕭軍專程從北京趕往四平。兩位身經(jīng)動(dòng)亂相聚又分離的紅顏知己,在風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年后在四平相聚,筱桂花激動(dòng)得幾夜都睡不著覺。蕭軍也對(duì)新時(shí)期文藝環(huán)境的晴空麗日深感欣慰,盼望著“韻艷親王”花開萬(wàn)里,重新唱紅。在筱桂花從藝六十周年的慶祝晚會(huì)上,蕭軍即席賦詩(shī)一首:“動(dòng)亂身經(jīng)幾若同,風(fēng)風(fēng)雨雨落零中。庸知此日晴空麗,又見花開萬(wàn)里紅?!?/p>
蕭軍說(shuō)蕭紅與他不適合做夫妻的話,給讀者造成許多誤解,多認(rèn)為是蕭軍對(duì)蕭紅的無(wú)情。其實(shí)蕭軍對(duì)蕭紅也是一往情深的。1980年,尤敏、屈毓秀編《中國(guó)女作家小說(shuō)選》,在蕭紅的《王阿嫂的死》后面,附有蕭軍關(guān)于蕭紅《王阿嫂的死》的小說(shuō)一文。在這篇短文中,蕭軍介紹了小說(shuō)的產(chǎn)生背景和他對(duì)這篇小說(shuō)的評(píng)價(jià)。結(jié)尾處蕭軍寫到:“今天寫這短文時(shí),我又把它重讀了一遍,它留給我的感情是沉重的……光陰逝去已經(jīng)快五十年了!”平反后的蕭軍,馬上進(jìn)行與蕭紅書簡(jiǎn)輯存的注釋(見蕭軍出版的《為了愛的緣故——蕭紅書簡(jiǎn)輯存注釋錄》,一句“為了愛的緣故”道盡了蕭軍的一往情深。
從拜托魏先生看望筱桂花,到五十年后思念小玲瓏,從蕭軍姐弟親人般的對(duì)待許淑凡,到為了愛的緣故注釋蕭紅書簡(jiǎn),都可以看出蕭軍的情深意長(zhǎng)。“一嘯群山百獸驚,蒼茫獨(dú)步月朦朧。饑寒歷盡雄心老,未許人前搖尾生”的蕭軍,在他俠肝義膽、傲然不屈的人格里,充滿了“癡愛才女人鬼倫,英雄救美愛情真。娥眉專吃英雄氣,三郎原是有情人”的成分。真的,他不僅和才貌雙全且在他來(lái)吉林前就香消玉殞的小玲瓏產(chǎn)生了愛情,對(duì)唐朝才女薛濤也情有獨(dú)鐘,不信你看他悼薛濤詩(shī)“芙蓉城畔錦江橋,門巷枇杷墓薛濤。憶是峨眉山下路,一肩風(fēng)雨走瀟瀟?!?/p>
對(duì)才女,蕭軍總有一種人間重遇、惺惺相惜的一往情懷,謫落人間的自我感覺和相遇知音的浪漫情愫,使他對(duì)落地人間抱有絕大的雄心壯志;坎坎坷坷的人生經(jīng)歷,文學(xué)以外的俗世掣肘,又常使他感覺壯志未遂;他曾用一首詩(shī)作為自己一生的總結(jié):“讀書擊劍兩無(wú)成,空抱韶華誤請(qǐng)纓。但得能為天下雨,白云厚自一身輕。”
傳奇的蕭軍,由于他富于魅力的性情,和更富于魅力的人生經(jīng)歷,尤其是極富魅力的情感經(jīng)歷,給后來(lái)喜愛蕭軍的讀者無(wú)限的閱讀期待。有時(shí)我就想,蕭軍如果不是這么多情多義,如果不是這么俠肝義膽,如果不是這么坎坎坷坷,如果不是這么特立獨(dú)行,他的生命難道比現(xiàn)在的結(jié)果更好嗎?即便好,他還會(huì)是我們心中愛不釋手的蕭軍嗎?還會(huì)是“黃金時(shí)代”的一代傳奇嗎?
蕭軍(前排右四)在吉林市文聯(lián)辦公樓前與文聯(lián)全體人員合影,前排右三為魏明居。