上海 吳天舟

邯鄲學步

上海 吳天舟

在文學這個領域，我只是個半道出家的學徒。近年來，雖在各種機緣下零星地寫過一點記錄閱讀感受的小文，也有部分蒙師友好意得以見諸報端，但對“批評觀”云云，我卻委實很難談出什么足能讓自己不心懷惴惴的話來。更確切地說，對于自己過去寫下的文字也好，對于一時或至今仍盤踞于腦海中的想法也好，我始終無法將心底懷疑的念頭徹底抹去。在這些似乎是隸屬于我的言辭里，究竟有多少能至今依舊讓我理直氣壯地予以陳說？而在那可以言說的極其有限的當中，又究竟能提供多少對他者或多或少有益的價值？我并沒有回答這些問題的自信。

在《莊子》里，公孫龍曾挾著盛氣向魏牟求問過自身較之莊生的不及之處。在透著幾分不屑地彈斥了公孫龍井底之蛙的狂妄后，魏牟講了那個知名的“邯鄲學步”故事。有個燕國人想到趙國的都城邯鄲去研習走路的步法，可他不僅沒能將他國的獨特技藝學會，還反將自身原有的行路之道給丟了，最后只落個匍匐而歸的尷尬下場。巧合的是，在我所就讀的學校門前，就有著一條名曰“邯鄲”的大路，而我自己又是個從全然不相干的行當誤打誤撞闖進文學世界的學步者，故而每每思及這個故事，都不由地因自況而生出幾分惶惑與恐懼來。好在我沒有公孫龍般一較短長的置喙之意，所懷有的也不過是能在文學這片敞闊的天地相對自如地走上幾步，看看沿途美麗風景的小小祈愿，在起步之時便因膽怯與畏難而就此退遁，恐怕也不是一個向學之人所理應抱持的態(tài)度與決意。

在我的這個“邯鄲”，身旁的師長同朋榜樣太多，可不論他們具有怎樣的擅長，用心讀書、說自己想說的話這兩點卻可謂大家共同呵護的準則。既然說不出什么日光之下的新事，那么便不如將這素樸卻在歲月的磨礪間愈顯其真的箴言于心中反復擦拭吧。倘若一定要有什么“批評觀”之類的話，這兩句大概便是我所能提供的全部了。不過世間紛擾熙熙，能審慎地守住這看似理所應當的基本要求，可能也不全然是一件特別輕易的事。

日本有句諺語我很喜歡，叫作“桃栗三年柿八年”，意思是世間萬物都有其所屬的固定時辰，修持的功夫到了，便自會有水到渠成的結果降臨。對我而言，在學步中靜靜等待可能到來的成熟之日，三年也好八年也罷，都將是最為愉悅的事。

2016年3月27日

作 者： 吳天舟，1991年5月生于上海。2009年考入復旦大學化學系，次年轉入復旦大學中文系就讀，曾于2013年赴臺灣逢甲大學交換學習半年。現為復旦大學中文系中國現當代文學專業(yè)碩士生，文章散見于《現代中文學刊》《創(chuàng)作與評論》《揚子江評論》《芙蓉》等雜志。