手塚眞
父親手塚治蟲(chóng)18歲出道,60歲去世,一生之中創(chuàng)作了七百多個(gè)故事。算下來(lái),他平均每天要畫(huà)七幅畫(huà)稿。
父親平時(shí)天快亮的時(shí)候睡下,中午前后醒來(lái),一起床就馬上工作,吃飯也多在工作室里解決。實(shí)在忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候,他一天只睡兩三個(gè)小時(shí)。
在父親忙碌的時(shí)候,我們基本上看不到他的身影。對(duì)我們來(lái)說(shuō),父親簡(jiǎn)直是個(gè)稀有動(dòng)物。雖說(shuō)如此,我們家庭成員之間的信賴感卻沒(méi)有變化。
當(dāng)我們打開(kāi)電視時(shí),電視里放的常是父親制作的動(dòng)畫(huà)片,所以即使和父親沒(méi)有對(duì)話,我們也十分理解父親的工作。我很高興自己的父親不是那種一到周末就待在家里,平時(shí)卻不知道在干些什么的人。
一個(gè)禮拜都看不到父親是常有的事,有時(shí)候兩三個(gè)禮拜都看不到他,我們就會(huì)有點(diǎn)擔(dān)心,跑去問(wèn)母親“爸爸什么時(shí)候回來(lái)啊”。母親只能無(wú)奈地回答:“嗯,這個(gè)嘛……”搞得家里好像有個(gè)漁夫,根本沒(méi)法兒知道他到底回不回得來(lái)一樣。
有時(shí)候,母親告訴我們父親就快要回來(lái)了,我們都很興奮。不過(guò)很快連這個(gè)也無(wú)法讓人激動(dòng)了,因?yàn)橛泻脦状胃赣H說(shuō)要回來(lái),結(jié)果我們等了半天,卻沒(méi)有等到他。
父親應(yīng)該也了解我們這些孩子的心思吧,所以當(dāng)他回來(lái)時(shí)總會(huì)給我們帶很多禮物,比如動(dòng)畫(huà)片的周邊產(chǎn)品什么的。雖然那都是些微不足道的小玩意兒,可在我們看來(lái)都是彌足珍貴的寶物。拿著玩具,我們會(huì)圍住父親問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,把許久不見(jiàn)的想念全講給他聽(tīng)。
可惜,這樣的快樂(lè)時(shí)光總是短暫的??粗赣H又向工作室走去的背影,我們會(huì)情不自禁地說(shuō):“歡迎下次再來(lái)哦!”說(shuō)完,連我們自己都笑了。父親常自嘲說(shuō): “搞得這里好像不是自己的家,而是情人的家一樣?!?/p>
這樣周而復(fù)始,父親成了我們最愛(ài)的那個(gè)人。
(摘自《我的父親手塚治蟲(chóng)》新星出版社)