榮筱菁

有一次我去哥倫比亞大學(xué)參加一個(gè)活動(dòng)，找不到地方，在校園里攔下兩個(gè)女孩子問路。“同學(xué)，請(qǐng)問這幢樓在哪里？”我拿著寫了地址的紙片問她們。

兩人看了地址也搖頭不知，但她們馬上有了主意：“你可以用GPS查一下呀?！?/p>

“可是我沒有GPS?！?/p>

“手機(jī)上的地圖就行?！?/p>

“可是我的手機(jī)不能上網(wǎng)。”

“沒關(guān)系，我們校園里有免費(fèi)Wi-Fi?！?/p>

“可是即使有Wi-Fi我的手機(jī)也不能上網(wǎng)，它根本就沒有上網(wǎng)功能?！?/p>

她們倆對(duì)視了一下，睜圓了眼，揚(yáng)起眉毛，嘴角呈現(xiàn)詫異的淺笑，聳聳肩走了。這讓我有點(diǎn)內(nèi)疚：這年頭還在用不能上網(wǎng)的手機(jī)或許不是我的錯(cuò)，可拿著它出來嚇人就真的是我的不對(duì)了。這兩個(gè)一看就是“90后”的小女生，這輩子怕是都沒見過不能上網(wǎng)的手機(jī)，她們肯定以為我是個(gè)從古代穿越而來的怪物呢！

我曾發(fā)誓做世界上最后一個(gè)使用非智能手機(jī)的人，而我的手機(jī)也盡職盡責(zé)地承載著我對(duì)這個(gè)急速智能化世界的全部猜忌和抵觸，幫我與它疏離，向它宣戰(zhàn)，幫我在“e時(shí)代”的滾滾洪流中“倒行逆施”、螳臂擋車。但這臺(tái)老實(shí)巴交的磚頭機(jī)哪知道，我雖然抵得住Siri和小冰這樣的機(jī)器，卻很難承受被周圍的人當(dāng)作異類而拋棄的孤獨(dú)；它哪知道在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里，我們的敵人并不是它那些被頭腦和思想武裝起來的兄弟，而是我那些心甘情愿繳槍投降、俯首稱臣的親朋。

我是什么時(shí)候恨上那些喜歡在人類面前抖機(jī)靈的機(jī)器的？這事兒因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)已經(jīng)說不清楚。反正2007年喬布斯在臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā)地顯擺第一代iPhone的時(shí)候，我完全像只看到一個(gè)被咬了一口的蘋果那樣心如止水；反正當(dāng)我嫁給了一個(gè)對(duì)以“豆奶—豆奶加冰—豆奶加冰再加糖—豆奶加冰加糖再加煉乳”模式依次推出的所有蘋果新品都狂熱到樣樣必得的腦殘“果粉”后，我就已經(jīng)堅(jiān)信它是個(gè)“邪教”；反正當(dāng)人們的身家性命越來越多地懸于一串串用戶名和密碼之上時(shí)，我就已經(jīng)覺得山雨欲來；反正當(dāng)人們開始激動(dòng)地推演大數(shù)據(jù)里隱藏的秘密時(shí)，我就已經(jīng)覺得草木皆兵。

總之這樣的世界早就開始讓我恐慌，相對(duì)來說現(xiàn)在阿爾法狗在圍棋桌上銳不可當(dāng)?shù)膽B(tài)勢(shì)倒不算什么了。害怕阿爾法狗的人無非是忌憚它表現(xiàn)出的超人智力，擔(dān)心人類被機(jī)器統(tǒng)治的未來而已，但人們不是早就聽到手機(jī)“叮咚”召喚便立即放下所有的事去刷朋友圈了嗎？GPS把人帶到溝里的消息不早就不是新聞了嗎？機(jī)器統(tǒng)治人這件事不是早就已經(jīng)發(fā)生了嗎？

我倒是能說清自己為什么會(huì)恨上那些喜歡在人面前抖機(jī)靈的機(jī)器。

英劇《黑鏡子》一集一集拆穿人類在歡天喜地?fù)肀Ц呖萍紟淼臒o限可能之后，嘗到的那些出人意料的苦果，而且這些預(yù)言還都實(shí)現(xiàn)了。比如第三集里人們?cè)谀X子里裝上芯片，可以儲(chǔ)存下生活中的所有細(xì)節(jié)，在發(fā)生“你說過”“我沒說”的爭(zhēng)執(zhí)時(shí)隨時(shí)調(diào)出來對(duì)質(zhì)，結(jié)果把夫妻、朋友間的關(guān)系搞得一塌糊涂。今天微信朋友圈的對(duì)話記錄已經(jīng)差不多具備了這種芯片的功能，也產(chǎn)生了同樣的后果。這些2011年播出時(shí)還算是奇思妙想的情節(jié)，只用了不到五年就成了現(xiàn)實(shí)，怎能不讓人不寒而栗？

就算你不關(guān)心科幻，歷史也沒法讓人寬心。很多年前美國(guó)人有個(gè)理想：制造工廠里只有一人一狗和一堆干活多快好省的機(jī)器，人的任務(wù)是喂狗，狗的任務(wù)是擋著人讓他不去干擾機(jī)器，而機(jī)器的任務(wù)是完成剩下的所有工作。如今聰明能干的機(jī)器基本已經(jīng)讓人們實(shí)現(xiàn)了這個(gè)理想，但那些不用再干活的制造業(yè)工人并沒有過上幻想中的幸福生活。

在跟機(jī)器的博弈中，人類贏得的從來都是細(xì)枝末節(jié)的利益，輸?shù)舻膮s可能是整個(gè)世界。《紐約客》雜志于2015年11月登了一篇萬字長(zhǎng)文，以《末日發(fā)明》為題探討人工智能可能給人類帶來的后果。文中提到意大利物理學(xué)家費(fèi)米在20世紀(jì)50年代提出的一個(gè)問題：為什么星際空間中有眾多可能產(chǎn)生生命的星球，其中很多比地球年齡還大，我們卻仍然沒有發(fā)現(xiàn)人類之外的任何文明？文章的主角、牛津大學(xué)人類未來研究院院長(zhǎng)、哲學(xué)家尼克·波斯特洛姆給出了這樣的猜測(cè)：或許其他的文明并不是沒有出現(xiàn)過，而是已經(jīng)在成熟之后終結(jié)，而將那些文明引向成熟并導(dǎo)致其終結(jié)的正是科技的發(fā)展。這就是說人類如今正在向同一個(gè)結(jié)果大踏步地前進(jìn)。

為了恪守和磚頭機(jī)之間的約定，我把自己的生活搞得越來越凌亂：在飯桌上當(dāng)所有人都拿起手機(jī)拍照時(shí)，我尷尬地拿著筷子靜候；一遍遍向所有人解釋為什么不能往我的手機(jī)上發(fā)照片；跟那些發(fā)了電郵沒及時(shí)收到回音的人道歉，讓他們明白，當(dāng)我沒在家或辦公室時(shí)真的不能查看電郵；然后用一句最招人恨的話得罪光所有說中文的朋友—請(qǐng)別給我發(fā)短信，我看不了中文。

猶太裔作家埃利亞斯·卡內(nèi)蒂在其代表作《群眾與權(quán)力》里說：“人們喜歡一起逃跑，因?yàn)檫@是最好的逃跑方式。他們感受到同樣的興奮，一些人的活力和另一些人的活力會(huì)互相促進(jìn)，人們推動(dòng)著彼此朝同一個(gè)方向跑，所以當(dāng)人們一起跑時(shí)，他們就會(huì)覺得危險(xiǎn)被分散了?！?/p>

這大概也是當(dāng)人類一起沿著人工智能鋪好的道路向前飛奔時(shí)，竟然會(huì)毫不恐懼而是滿心歡喜的原因吧；在這場(chǎng)狂歡中，或許自以為清醒并朝相反方向跑去的人才會(huì)因?yàn)楸娕延H離最先死于荒野吧。

這個(gè)念頭把我嚇出一身冷汗，可是我畢竟還想當(dāng)個(gè)一諾千金的正人君子。于是最后，我瞞著磚頭機(jī)，悄悄去買了個(gè)iPad。

（摘自《大家》）