劉嬋

從北四環(huán)的北京大學(xué)到南三環(huán)的陶然亭公園，乘地鐵4號線大約四十分鐘。初春的陶然亭，

正是草長鶯飛傴僂提攜往來不絕的好光景。

每年清明前后，北京大學(xué)地球與空間科學(xué)學(xué)院（簡稱地空學(xué)院）

師生都會前來拜謁一處坐落在公園湖心島正中的革命烈士墓。

所祭奠者究竟是何許人也？

他是黨的早期領(lǐng)導(dǎo)人高君宇，畢業(yè)于北京大學(xué)地質(zhì)系，是地空學(xué)院的院友。

動輒驚人

帶著懷念先烈的尊敬和巧遇校友的驚喜，我仔細(xì)看了對高君宇的介紹。高君宇是中共第一批黨員，曾出席莫斯科遠(yuǎn)東各國共產(chǎn)黨和民族革命團(tuán)體第一次代表大會，也是北京社會主義青年團(tuán)的第一任書記。民國才女石評梅是他的戀人。工作之余，二人常漫步于陶然亭。他曾對石評梅說：“北京城的地方，全被權(quán)貴們的車馬踐踏得骯臟不堪，只剩陶然亭這塊荒僻土地還算干凈，死后愿葬于此?！?/p>

陶然亭中的展板上對高君宇的介紹只是寥寥幾行字，看過后我竟更增了幾分好奇。高君宇的胞弟高全德在高君宇去世前后，一直承擔(dān)著照料高君宇和整理遺物的工作，并寫下《先烈君宇事跡》和《生如閃電，死如彗星——中共早期著名革命活動家高君宇傳略》等回憶錄。帶著強(qiáng)烈的好奇，我在北大圖書館找來這兩篇文章。

在高全德的記憶中，哥哥高君宇“溫靜堅(jiān)決，有膽識，機(jī)智過人，不輕動言，動輒驚人”。在《生如閃電》中他回憶，“父親對君宇抱有最大的希望，這不僅是由于他的天資好，也由于他的奮發(fā)精神符合父親的愿望?！?/p>

我是寶劍，我是火花

高君宇碑的側(cè)面是他的自題詩：“我是寶劍，我是火花。我愿生如閃電之耀亮，我愿死如彗星之迅忽?！焙髞聿胖@是其戀人石評梅所書。對著慷慨的詩句，我不禁追想這位29歲英年早逝的共產(chǎn)黨人度過了怎樣耀眼的一生。

在高全德的回憶中，1917年，從太原一中畢業(yè)的高君宇走出家門，在父親的陪同下考入了北京大學(xué)。在校期間，高君宇積極參與革命活動。1918年5月，高君宇等學(xué)生聯(lián)合留日學(xué)生共2000多人發(fā)動“公府請?jiān)浮?，要求北洋政府取消《中日共同防敵軍事協(xié)定》。他率眾闖過層層軍警沖進(jìn)總統(tǒng)府，馮國璋被迫接見。之后在李大釗的幫助下，他們發(fā)起了北京學(xué)生救國會，到8月成了全國性的學(xué)生救國會。1919年2月初，北京大專學(xué)校學(xué)生聯(lián)合會成立，高君宇當(dāng)選為北京大學(xué)學(xué)生會負(fù)責(zé)人。3月23日，高君宇、鄧中夏等人組織成立了以“增進(jìn)平民知識，喚起平民之自覺心”為宗旨的平民教育講演團(tuán)。高君宇擔(dān)任文牘干事，在北城第十講習(xí)所活動 。

1919年的4月30日，巴黎和會的消息傳來。學(xué)生救國會、國民雜志社、平民教育講演團(tuán)等包括高君宇在內(nèi)的骨干20多人秘密討論“直接行動”的問題。5月3日，約請北京十三個(gè)中等以上學(xué)校學(xué)生代表參加全體學(xué)生大會。夜晚的北大三院禮堂內(nèi)外人山人海，擠滿了來開會的學(xué)生。高君宇等慷慨陳詞、聲淚俱下，主張游行抗議當(dāng)局。

據(jù)高全德在《生如閃電》中的回憶，5月4日，軍警出動全城戒嚴(yán)，學(xué)生們下午才齊集天安門。高君宇等率領(lǐng)學(xué)生們按預(yù)定計(jì)劃游行至東交民巷西口，遭到中國巡捕的阻攔。隊(duì)伍調(diào)轉(zhuǎn)前進(jìn)方向，直抵趙家樓的曹汝霖住宅。學(xué)生們高呼“賣國賊曹汝霖快出來見我！”但此時(shí)的曹宅內(nèi)外，警察林立，門窗緊閉。高君宇見曹門緊閉，繞宅察看，發(fā)現(xiàn)墻頭高處接近窗戶，急忙找來一個(gè)高個(gè)子學(xué)生匡互生，用他兒時(shí)慣玩的蹬肩辦法，把匡互生扶上墻頭破窗而入?？锘ド蜷_大門，大家如潮水一般一擁而入。

在《北京大學(xué)日刊》中，我看到這樣的記錄：“同學(xué)高尚德，字君宇，從事民眾運(yùn)動，八九年來無間歇，久而益厲，猛勇有加，其弘毅果敢，足為青年模范?！?/p>

春風(fēng)青冢

循著《北京大學(xué)日刊》的線索，我還找到了另一處高君宇在校期間的活動?！侗本┐髮W(xué)日刊》1921年11月17日的《啟示》中說：“本會叫做馬克思學(xué)說研究會，以研究關(guān)于馬克思派的著述為目的”。這條《啟示》由鄧中夏、高君宇、羅章龍等19人列名發(fā)起。高君宇在校期間，和鄧中夏、羅章龍等同學(xué)在李大釗的指導(dǎo)下秘密成立了北京大學(xué)馬克思學(xué)說研究會，高君宇參加翻譯室英文組工作。1920年3月共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局長魏金斯基來華后，高君宇參與討論建黨事宜。10月，高君宇加入了剛成立的北京共產(chǎn)主義小組，并于次年主持了北京社會主義青年團(tuán)全體會議。

從1921年到1922年，高君宇先后在北京、唐山、鄭州、濟(jì)南、長辛店等地從事工人運(yùn)動。1923年京漢鐵路工人大罷工期間，高君宇和張國燾、何夢雄、羅章龍等人晝夜駐守在各站與各地工會聯(lián)絡(luò)，指揮工人的罷工斗爭。人事滄桑，羅章龍后來回首那段崢嶸歲月和那位依稀故人，曾感慨地寫道：

論文八載憶紅樓，

筆陣縱橫蕩九州。

京漢工人流血記，

千秋碧落賦同仇。

在北大圖書館，我竟找到了人民出版社的一本《高君宇文集》，其中收錄了他從1920年到1924年發(fā)表的五十余篇文章及演說。1922年后，主要承擔(dān)了革命宣傳工作的高君宇發(fā)表文章極多。在1923年3月5日的《北京學(xué)生聯(lián)合會日刊》中可以找到高君宇發(fā)表的《最近時(shí)局的轉(zhuǎn)換與我們》一文。文中他說：“為了對付更反動的情形，我們只有一個(gè)態(tài)度，就是迅速的使我們的運(yùn)動實(shí)際擴(kuò)大。”

1923年秋，弟弟高全德到北京看望他。據(jù)高全德回憶，“一進(jìn)門，只見他伏案疾書，我不由得喊了一聲‘哥，他抬起頭來細(xì)細(xì)瞅了我一眼，然后微微一笑，點(diǎn)頭示意讓我坐在另一把椅子上，又低頭繼續(xù)寫稿?？礃幼铀谕瓿梢豁?xiàng)緊急工作。我不便打擾他，只好坐在一旁默默等候?！薄八?jīng)常熬得兩眼通紅，但他卻滿不在乎”“在這段時(shí)間里，我經(jīng)常見有不少同志來和君宇商討工作。我在一旁仔細(xì)琢磨他們的表情，都是一樣的緊張而嚴(yán)肅，然而一商討完便立即告辭離去?！?/p>

長期辛勞、高強(qiáng)度的革命生活毀壞了高君宇的身體。高君宇與民國四大才女之一石評梅在1922年初遇，一見如故。但由于高君宇有舊式婚姻、石評梅曾受感情創(chuàng)傷，兩人并沒有立刻走到一起。高君宇積勞成疾，長期被腹痛折磨，石評梅常來看望。

但命運(yùn)沒有給年輕的革命者留下太多時(shí)間。1925年3月4日，高君宇病重入院，于6日0點(diǎn)25分不治身亡，時(shí)年29歲。3月29日上午9時(shí)，高君宇追悼會在北京大學(xué)法科禮堂舉行。石評梅慟哭屢至昏厥，常到墓前。三年多，年僅26歲的石評梅也因病去世，臨終前，她仍戴著高君宇相贈的象牙戒指。

責(zé)任編輯：尹穎堯