編輯 肖晗 攝影 章梵
如果一次旅程以“創(chuàng)世”命名 途樂(lè)中國(guó) 王者之約“創(chuàng)世”第三極
編輯 肖晗 攝影 章梵
要理解“創(chuàng)世”這個(gè)詞,窮盡想象都不為過(guò)。因?yàn)?,它本身就代表著做前所未有,難以完成的事情。
2016年的10月下旬,我們跟著一支車(chē)隊(duì)“創(chuàng)世”了。保守地說(shuō)法,起碼是參與其中的我“創(chuàng)世”了——為自己開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)前所未見(jiàn)的世界。
對(duì)于越野人來(lái)說(shuō),拉薩是個(gè)神奇的地方。它的神奇之處在于,你不僅能在這里聽(tīng)說(shuō)到各種英雄的傳奇事跡,并有極高的幾率能親自見(jiàn)到那些傳奇人物甚至能與他們成為朋友。
于是,我跟傳奇人物們?cè)诶_相遇了;傳奇,亦從拉薩開(kāi)始。
對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),走一次川藏線(xiàn)已是十分值得吹噓的談資。對(duì)于此次“創(chuàng)世”第三極的隊(duì)員們來(lái)說(shuō),這就跟周末去郊區(qū)踏青一樣,完全不值一提。隊(duì)伍不算大,10輛車(chē),二十余隊(duì)員。十輛車(chē)是清一色的途樂(lè)——近20年車(chē)齡的Y60,正當(dāng)壯年(也要一年一檢)的Y61,還有繼往開(kāi)來(lái)天賦異稟的Y62,湊成了在車(chē)展上也很難看到的全系途樂(lè)的全家福。二十余隊(duì)員更是大有來(lái)頭——跑環(huán)塔的,越野賽冠軍無(wú)數(shù)的,常年混跡無(wú)人區(qū)的,走遍全世界的……隨便拽一位都能聊出一個(gè)越野百科。
“老炮兒”們從世界各地飛來(lái)拉薩。能讓他們齊出山的,是途樂(lè)。隊(duì)員楊帆的說(shuō)法很有代表性:“什么樣的地方我沒(méi)有去過(guò)?我和61早就穿過(guò)各種無(wú)人區(qū)了。這次推掉工作趕來(lái),是因?yàn)檫@些玩途樂(lè)的兄弟們。能跟他們?cè)谝黄?,共同挑?zhàn)未知,這個(gè)機(jī)會(huì)太難得了?!?/p>
當(dāng)然,答案肯定不止一個(gè)。陸巡、猛禽,甚至哈弗穿越無(wú)人區(qū)也不是什么新鮮事兒了。但是敢在海拔五千多米的亂石灘上一時(shí)興起飚起車(chē)來(lái),也就途樂(lè)的車(chē)隊(duì)能做出這種事兒。這起碼說(shuō)明兩點(diǎn):其一,“老炮兒”們玩心太重,藝高人膽大;其二,不是途樂(lè)強(qiáng)大的能力給予的充足自信,誰(shuí)敢冒這個(gè)險(xiǎn)?
實(shí)際上也確實(shí)沒(méi)人在冒險(xiǎn)。松軟的浮土,起伏的沙丘,鋒利的巨石,嚇人的懸崖,看不到頂?shù)亩钙?,五千多米的高海拔……這一切讓人望而生畏。但是對(duì)于我們的車(chē)隊(duì),尤其是對(duì)于10輛途樂(lè)來(lái)說(shuō),這不過(guò)就是用一段時(shí)間通過(guò)一段距離的一個(gè)任務(wù)而已——完全稱(chēng)不上難度,甚至有副駕在幾十公里的搓板路上還睡得很香。
旅途的起點(diǎn)很高——拉薩的五星級(jí)賓館很讓人忘掉藏區(qū)的整體環(huán)境。但一個(gè)小時(shí)后,出了拉薩市區(qū)的西藏就為我們展示出了它的本來(lái)面目——帶著悲壯的蒼涼,這也是我們最喜歡它的模樣。
高原行車(chē),首要困難是什么?每一個(gè)去過(guò)青藏高原的駕駛員都會(huì)深有體會(huì)——車(chē)子總是有氣無(wú)力,缺氧導(dǎo)致發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒不充分,輸出動(dòng)力大打折扣。沙漠駕駛,首要條件是什么?每一個(gè)有沙漠經(jīng)驗(yàn)的人也都深有體會(huì)——強(qiáng)動(dòng)力才能保證車(chē)輛正常行駛。高原+沙漠,這個(gè)前所未見(jiàn)的組合,就讓我們給“逮”著了。
其實(shí),沙漠并不是我們的必經(jīng)之路——甚至它也算不上是一個(gè)標(biāo)注的沙漠。這實(shí)際上是雅魯藏布江沖擊出的一大片沙地,但雞窩坑、刀鋒、陡坡可是一個(gè)不少。老炮兒們當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)一個(gè)玩沙的好機(jī)會(huì)——而且說(shuō)實(shí)話(huà),在西藏玩沙漠可是個(gè)新鮮體驗(yàn)。于是,就出現(xiàn)了前文說(shuō)過(guò)的尷尬——打折的動(dòng)力,在需要高扭矩輸出的沙漠駕駛情況下,能完成任務(wù)么?
老炮兒們當(dāng)然不會(huì)丟人。車(chē)隊(duì)里有不少真正的沙漠行家,來(lái)自烏拉特旗的李曉陽(yáng)更是頂尖高手,無(wú)數(shù)次在國(guó)家級(jí)沙漠越野賽中奪冠。也正是藝高人膽大的李曉陽(yáng)率先把車(chē)子駛下路基,于是大家都在沙地上撒起歡來(lái)——看上去并無(wú)不妥。
途樂(lè)Y62,5.6L V8發(fā)動(dòng)機(jī),最大功率298kW,峰值扭矩560N·m。就算打個(gè)七折,還擁有207kW、309N·m的數(shù)據(jù)——雖然大打折扣,但完全沒(méi)有掉鏈子,讓隊(duì)員們?cè)陔y得一遇的高原沙漠中玩了個(gè)痛快。
在越野人的固有認(rèn)知中,非承載式車(chē)身+非獨(dú)立懸架+分時(shí)四驅(qū)才是最“硬”的絕配。豐田的LC100是最早做出妥協(xié)的車(chē)型——采用了前軸獨(dú)立懸架,同時(shí)期的Y61仍為前后非獨(dú)立懸架。但是Y62卻顛覆性地直接采用了四輪獨(dú)立懸架!越野人紛紛表示難以接受,但那些城市使用者卻大為歡迎。
隊(duì)伍里的“老炮兒”們對(duì)此又怎樣看呢?事實(shí)上,他們很多人都是老途樂(lè)的車(chē)主,在Y62上市之后又成為了第一批Y62的車(chē)主。日產(chǎn)用技術(shù)的突破彌補(bǔ)了獨(dú)立懸架在越野能力上的短板:液壓動(dòng)態(tài)懸架系統(tǒng),集成了減振器和穩(wěn)定桿的功能,據(jù)說(shuō)是能在四只輪胎附著力不同的情況下自動(dòng)調(diào)節(jié)每套減振器的支撐力,獲得更好的效果。
在大石塊、搓板路和炮彈坑的考驗(yàn)下,Y62的獨(dú)立懸架很給面子,還依靠動(dòng)力的優(yōu)勢(shì)一路跑在第一梯隊(duì),讓“跟不上趟”的老途樂(lè)們?cè)诤竺娉酝?。?dāng)然獨(dú)立懸架在改裝的潛力方面稍遜一籌,可又有“明白人”說(shuō)了句明白話(huà):“如果原車(chē)能力就足夠用,為什么還要改裝?”
有實(shí)力的人,就是專(zhuān)治各種不服。
“你在哪兒呢”,也許是我們被問(wèn)到最多的一個(gè)問(wèn)題。但是在“創(chuàng)世”第三極的活動(dòng)中,這個(gè)問(wèn)題往往就沒(méi)法回答,或者只能給出個(gè)囫圇的答復(fù):在西藏呢,在山南呢。因?yàn)檫@些地方壓根就沒(méi)有被命名,甚至沒(méi)人來(lái)過(guò)。
如果你問(wèn)我這幾天我都到過(guò)哪里?我只能告訴你,我繞過(guò)了許多蔚藍(lán)或碧綠的大湖,有巍峨的雪山環(huán)繞在湖邊。山頂會(huì)反射出金色的光,在碧空下甚至能讓人產(chǎn)生幻覺(jué)。我爬了很多陡坡,經(jīng)過(guò)了峭壁、滿(mǎn)是大坑的土路和看上去根本就寸步難行的石灘。我們甚至到達(dá)了一處冰川——海拔已經(jīng)接近5700米,幾乎沒(méi)有人相信自己能走到那里。冰川,冰河時(shí)代的遺物,我們?cè)诓唤?jīng)意間同300萬(wàn)年前的地球進(jìn)行了一次交流。
但是這些,都沒(méi)有名字。就像,我們所經(jīng)過(guò)的,也不能叫做路。
在貝爾之前,沒(méi)人相信隔著幾千公里的人能互相通話(huà)。在喬布斯之前,沒(méi)人相信用手機(jī)就能搞定一切。在馬云之前,沒(méi)人相信足不出戶(hù)就能逛遍百貨商場(chǎng)。做到了以前想到了都不敢相信,甚至想也想不到的事情,就叫“創(chuàng)世”。
在有越野車(chē)之前,人類(lèi)不相信自己可以安安全全甚至可以說(shuō)毫無(wú)風(fēng)險(xiǎn)地進(jìn)出無(wú)人區(qū),還能到達(dá)冰川腳下。深入“第三極”,就是我們的“創(chuàng)世”。