撰文_李珍　攝影_池文添

?

朱健剛：面孔模糊的行動(dòng)者

撰文_李珍攝影_池文添

十余年里，他最早探索、踐行社區(qū)公益，從人類(lèi)學(xué)的視角，為尋找中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的動(dòng)力打開(kāi)了一個(gè)空間

陰歷2015年的最后一天，朱健剛在朋友圈寫(xiě)道：這是廣州一年中我最喜歡的時(shí)候，安靜、祥和、人少，獨(dú)坐夕陽(yáng)里，已忘心何處。兩張配圖，一張是人影稀少、難得清靜的臨江大道，一張是夕陽(yáng)下泛著金光的小蠻腰。

這位輾轉(zhuǎn)北京、上海，最后落腳廣州的公益學(xué)者，在這里已是第十四個(gè)年頭。

到現(xiàn)在朱健剛還記得，2002年決心到廣州，出發(fā)前，他在香港中文大學(xué)讀博期間的導(dǎo)師電話中跟他說(shuō)：“快來(lái)廣州吧，這里大有可為。這里離北京遠(yuǎn)，離香港近?！?/p>

朱健剛是中山大學(xué)社會(huì)學(xué)與人類(lèi)學(xué)學(xué)院教授，同時(shí)也是中山大學(xué)中國(guó)公益慈善研究院執(zhí)行院長(zhǎng)、千禾社區(qū)公益基金會(huì)副理事長(zhǎng)。他的教學(xué)、科研和公益實(shí)踐相通，從人類(lèi)學(xué)的視角，踐行社區(qū)公益，為尋找中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的動(dòng)力打開(kāi)了一個(gè)空間。

非常苦，但是高大上

1991年，朱健剛在北大攻讀政治學(xué)與經(jīng)濟(jì)管理，便對(duì)基層社會(huì)產(chǎn)生興趣：國(guó)家權(quán)力怎么到地方的基層社會(huì)？被保送到復(fù)旦大學(xué)國(guó)際政治系攻讀研究生后，他開(kāi)始研究社區(qū)，并接觸到人類(lèi)學(xué)，“我們這一代受費(fèi)老（費(fèi)孝通）的影響比較深，認(rèn)為解釋中國(guó)，西方的理論是完全不夠的，而要去了解在基層社區(qū)究竟發(fā)生了什么?！?/p>

在朱健剛看來(lái)，人類(lèi)學(xué)是一門(mén)非常具有人文氣息的學(xué)科，有獨(dú)特的社會(huì)文化視角，又有一套科學(xué)的方法論。他為其深深吸引，大量閱讀相關(guān)書(shū)籍，甚至在看了周大鳴教授的《現(xiàn)代人類(lèi)學(xué)》之后，直奔中山大學(xué)向其請(qǐng)教。周教授對(duì)他說(shuō)：“那你可以讀人類(lèi)學(xué)呀！”這句話點(diǎn)醒了他。

1998年，朱健剛放棄任教復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系的機(jī)會(huì)，到香港中文大學(xué)人類(lèi)學(xué)系讀博，深入學(xué)習(xí)人類(lèi)學(xué)這門(mén)學(xué)科。

“如果你比較關(guān)心人性、關(guān)心人的方向、從整個(gè)人類(lèi)的視角關(guān)心人的命運(yùn)，那么就會(huì)需要一個(gè)整體主義的學(xué)科來(lái)理解這些事情，……世界上有人類(lèi)學(xué)這一門(mén)學(xué)科，非?？?，但是高大上?！爆F(xiàn)在，朱健剛常跟學(xué)生這樣解釋人類(lèi)學(xué)。

香港，有著和大陸完全不同的政治體制，對(duì)應(yīng)的基層社區(qū)的運(yùn)行和大陸也有所不同，這讓朱健剛覺(jué)得新鮮。讀博的四年里，他經(jīng)常參加朋友舉行的社區(qū)工作坊，走進(jìn)九龍半島的“貧民窟”，“那真的是一間房子里面擠滿了人，后來(lái)我到上海去研究這個(gè)，就能理解了，是正常的一個(gè)社區(qū)?！?/p>

不同的學(xué)科背景和教育背景，給了朱健剛豐富的見(jiàn)識(shí)和看問(wèn)題的獨(dú)特視角。他常說(shuō)，政治學(xué)幫助他建立一種價(jià)值觀，去認(rèn)識(shí)社會(huì)、理解個(gè)人的處境；而人類(lèi)學(xué)讓他注重人的情感因素，“嘗試從這個(gè)角度去分析中國(guó)當(dāng)下的一些問(wèn)題。”

太超前了

社區(qū)，是朱健剛公益之路的發(fā)端。

最初的社區(qū)考察，朱健剛是以政治學(xué)的視角、以公共管理的姿態(tài)進(jìn)入的。1990年代，城市里貧困、健康、環(huán)境、流動(dòng)人口等問(wèn)題已相當(dāng)嚴(yán)重，朱健剛在上海閘北的一個(gè)面臨拆遷的社區(qū)—平民村待了一年時(shí)間，發(fā)現(xiàn)憑借強(qiáng)硬的制度規(guī)范和經(jīng)濟(jì)援助，根本不能解決社區(qū)的這些問(wèn)題。

他在平民村遇到了一群志愿者—復(fù)旦大學(xué)法律系學(xué)生，他們來(lái)到這里為下崗工人、農(nóng)民工提供法律援助。“這都是瞎扯的事情，怎么可能改變這個(gè)社會(huì)的不正義？”朱健剛對(duì)此很是不屑。但是學(xué)生們的執(zhí)著令他好奇，他決定參與其中去看個(gè)究竟。結(jié)果，他被感動(dòng)了?！半m然整個(gè)大局沒(méi)有任何改觀，但是這些下崗工人、農(nóng)民工的生活，因?yàn)橹驹刚叩慕槿搿椭?，開(kāi)始發(fā)生一些好的變化?！彼锌?，“原來(lái)世界上還有這么一種柔軟、溫暖的力量?！?/p>

朱健剛決定成立專(zhuān)門(mén)的社會(huì)組織。2000年，上海閘北區(qū)熱愛(ài)家園青年社區(qū)志愿者協(xié)會(huì)成立，為社區(qū)居民尤其是弱勢(shì)群體提供法律、環(huán)保、教育等志愿服務(wù)。但是，沒(méi)有資金，沒(méi)有名人代言，“熱愛(ài)家園”在注冊(cè)時(shí)碰了壁，只能以“不合法”的身份開(kāi)展活動(dòng)。

這一時(shí)期，見(jiàn)證了社會(huì)組織發(fā)展困難尤其是能力建設(shè)不足帶來(lái)的困境，2002年8月，朱健剛和幾位朋友以企業(yè)形式注冊(cè)了“綠根力量”，明確地把推動(dòng)社會(huì)組織的成長(zhǎng)作為機(jī)構(gòu)目標(biāo)，為民間志愿者組織提供評(píng)估、培訓(xùn)、咨詢和網(wǎng)絡(luò)建設(shè)服務(wù)。

這些動(dòng)靜引起了政府的注意。2004年夏天，時(shí)任上海市委書(shū)記的陳良宇到平民村視察工作，詢問(wèn)這群年輕人有什么困難，注冊(cè)問(wèn)題伺機(jī)被拋出。此后，“熱愛(ài)家園”名正言順得以注冊(cè)。

“太超前了！”朱健剛評(píng)價(jià)這些行動(dòng)，“當(dāng)時(shí)沒(méi)人太了解這個(gè)，即便在上海，公益組織都是個(gè)新鮮概念，很多人以為我們就是學(xué)雷鋒做好事的，更別談NGO、NPO了。甚至有好心人告訴我，你怎么能干這種事兒，不能搞組織的。不過(guò)好在在社區(qū)里面我們也并不強(qiáng)調(diào)這些概念，就是想做點(diǎn)實(shí)事。”

循著這一脈絡(luò)，朱健剛了解到這就是所謂的第三部門(mén)，他的研究也從社區(qū)轉(zhuǎn)入社會(huì)組織。他發(fā)現(xiàn)，中國(guó)最有可能變化的，絕對(duì)不在精英階層，而在底層的地方，“那些地方由于各種原因，權(quán)力是真空的，民間的力量更好發(fā)揮”，NGO的參與，為其培育了更多的積極公民。

“熱愛(ài)家園”運(yùn)行至今，已成為上海最大的民間志愿組織之一，其經(jīng)驗(yàn)被廣為傳播。關(guān)于這一場(chǎng)上海實(shí)驗(yàn)，朱健剛在《國(guó)與家之間》這本書(shū)里，有更考究的闡述：在里弄鄰里中，各類(lèi)市民團(tuán)體和鄰里運(yùn)動(dòng)推動(dòng)了公共空間的生產(chǎn)，它們構(gòu)成了鄰里中的基層參與網(wǎng)絡(luò)、居民相互信任的關(guān)系以及普遍互惠的規(guī)范。

行動(dòng)的力量

上學(xué)期間，朱健剛經(jīng)常參加一些沙龍，但是他發(fā)現(xiàn)，大多都是空談，“中國(guó)往何處去，都特別能分析，講得頭頭是道。但是講完之后大家就洗洗睡了，第二天起來(lái)什么都沒(méi)有發(fā)生?！边@給朱健剛帶來(lái)很大的刺激，落到實(shí)處的行動(dòng)，是他更樂(lè)見(jiàn)的。

燈塔計(jì)劃是廣州一個(gè)面向農(nóng)村教育的民間義工組織，2001年3月，朱健剛在報(bào)紙上看到其相關(guān)新聞，并不看好，“不就是大學(xué)生到農(nóng)村里面泡一泡！”第二年，他抱著“墾荒”的心態(tài)到廣州就職，從報(bào)紙上再次看到這個(gè)組織的消息，“它居然還在，”他非常驚訝，“這一群年輕人了不得”，由此更深切的感受到NGO在民間的力量。

“亂哄哄的”，2000年代的廣州給外界這樣的印象。朱健剛想起一位志愿者朋友說(shuō)的話：既然已經(jīng)很糟了，那就沒(méi)有比這更糟的了，那么我們就可以在這個(gè)起點(diǎn)上做些什么。

在廣州，朱健剛看到，工人聯(lián)合起來(lái)維權(quán)，社區(qū)居民取消物業(yè)管理實(shí)行自治—諸如此類(lèi)的行動(dòng)，讓他意識(shí)到，“如果一個(gè)組織能夠在中國(guó)這樣復(fù)雜的環(huán)境下，從底層打拼起來(lái)，并在沒(méi)有合法注冊(cè)的情況下，做得如此生機(jī)勃勃，那就是高手?！彼J(rèn)為，中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型，最大的問(wèn)題就是沒(méi)有動(dòng)力。而在民間，他看到了這種動(dòng)力，而且這種力量是無(wú)窮的。

但他也遺憾地看到有很多民間組織在夭折，“他可能不知道怎么樣去團(tuán)結(jié)社區(qū)的人，他可能成為一個(gè)‘烈士’。但是‘烈士’基本上改變不了任何事情，尤其在1989年之后?！?/p>

朱健剛希望能從背后對(duì)民間組織予以支撐，“給那些努力改變社區(qū)的人們，一個(gè)實(shí)實(shí)在在的力量。不只是錢(qián)，更要提升他們的能力，建立網(wǎng)絡(luò)，形成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，甚至還要幫他們注冊(cè)成組織。”在他看來(lái)，這都是實(shí)實(shí)在在的事，“我們就干這些事?！?/p>

2004年，朱健剛到中山大學(xué)人類(lèi)學(xué)系任職，同時(shí)籌辦了華南民間組織研究中心并擔(dān)任中心主任。2006年，中心掛靠人類(lèi)學(xué)系，更名為中山大學(xué)公民與社會(huì)發(fā)展研究中心（ISC）（注：ISC后來(lái)脫離了中山大學(xué)，并更名為廣州恭明社會(huì)組織支持中心），ISC是一個(gè)NGO的支持網(wǎng)絡(luò)。朱健剛認(rèn)為，中國(guó)的草根NGO發(fā)展面臨著法律、人力、資金、信任、知識(shí)結(jié)構(gòu)等諸多方面的困境，他希望ICS能夠成為“中國(guó)NGO的黃埔軍?！薄?/p>

基金支持是第一位的。2006年12月，ICS發(fā)放了首批“千里馬”基金，4位“社會(huì)創(chuàng)新家”每人每年獲得大約2.4萬(wàn)元的工作補(bǔ)貼。中心還向受制于行政經(jīng)費(fèi)短缺的草根組織發(fā)放“種子”基金，另一些組織則通過(guò)“過(guò)橋”基金，得以安然度過(guò)新、舊項(xiàng)目之間，或者項(xiàng)目意外中斷形成的空檔期。這些不同功能的基金，都是ICS2006年7月創(chuàng)立的“和諧”基金的組成部分?！昂椭C”之名，源于中心力圖倡導(dǎo)的價(jià)值觀：和諧社會(huì)必須建立在公民參與和社會(huì)公正之上。

初始，基金總體規(guī)模不大，每年只有30-50萬(wàn)的資助，但這種資助模式在當(dāng)時(shí)很稀缺，加之切中了民間公益組織發(fā)展的關(guān)鍵需求，在業(yè)界產(chǎn)生了一定的影響。

2009年9月，作為資助型基金會(huì)的“千禾社區(qū)公益基金會(huì)”成立，是圈內(nèi)僅有的以社區(qū)服務(wù)為主體的基金會(huì)，朱健剛?cè)胃崩硎麻L(zhǎng)。

千禾的“社區(qū)”，并非指一個(gè)具體的居民小區(qū)，“社區(qū)對(duì)千禾而言，富有三個(gè)層面的含義：首先，社區(qū)代表一種地域，代表千禾建基于珠三角地區(qū)，著力于推動(dòng)這一地區(qū)的公益創(chuàng)新與社會(huì)建設(shè)；其次，社區(qū)代表一種價(jià)值，千禾的力量不僅僅在于資金資助的數(shù)額，而更在于千禾資助所帶來(lái)的社區(qū)實(shí)實(shí)在在的改變，帶動(dòng)公民的根的生長(zhǎng)；第三，社區(qū)代表一種工作手法，即‘以社區(qū)為本’的工作手法，千禾強(qiáng)調(diào)支持社區(qū)中的公益組織和個(gè)人，和他們一起以創(chuàng)新的方式回應(yīng)社區(qū)需求、構(gòu)建社區(qū)信任、增進(jìn)社區(qū)福祉、解決社區(qū)問(wèn)題?！痹凇睹耖g千禾的社區(qū)之路》一文中，朱健剛寫(xiě)道。

千禾基金會(huì)的嘗試，引起了政府對(duì)社區(qū)基金的興趣，企業(yè)也有了投資社區(qū)基金的激情。僅2014年，在深圳特區(qū)政府之力的推動(dòng)下，就有7個(gè)試點(diǎn)社區(qū)基金會(huì)成立。房地產(chǎn)界也開(kāi)始在重慶、上海、天津、北京等地，開(kāi)創(chuàng)“政府引導(dǎo)、企業(yè)投資、居民自治、各司其職”的社區(qū)公共管理服務(wù)模式。

在進(jìn)行社區(qū)社會(huì)組織的資助中，朱健剛發(fā)現(xiàn)，在社區(qū)中永遠(yuǎn)不缺有情懷、想做事的人，缺的是能把事做好的人。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，黃埔公益領(lǐng)導(dǎo)力協(xié)力營(yíng)于2009年進(jìn)行了第一屆學(xué)員招募，對(duì)一批扎根社區(qū)的草根NGO的領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行領(lǐng)導(dǎo)力培訓(xùn)，“我們認(rèn)為，這批服務(wù)于基層社區(qū)的公益組織的領(lǐng)導(dǎo)人，他們的成長(zhǎng)對(duì)于推動(dòng)中國(guó)社會(huì)良性轉(zhuǎn)型意義重大?！?/p>

從城市社區(qū)出發(fā)，研究NGO組織，進(jìn)而研究公益慈善事業(yè)和它的轉(zhuǎn)型，朱健剛十多年來(lái)在公益界開(kāi)創(chuàng)性的探索，越來(lái)越為公益界所認(rèn)可。此后，正榮基金會(huì)、敦和基金會(huì)等資助型基金會(huì)，以及銀杏伙伴計(jì)劃、機(jī)構(gòu)伙伴景行計(jì)劃等公益組織能力建設(shè)項(xiàng)目相繼出現(xiàn)。

朱健剛說(shuō)，自己走到哪兒都像一個(gè)不務(wù)正業(yè)的人，但自己只是在做實(shí)事，“十五年前搞社會(huì)服務(wù)，人家認(rèn)為你不務(wù)正業(yè)，現(xiàn)在公益慈善、社會(huì)組織被學(xué)界和社會(huì)認(rèn)可，《慈善法（草案）》也已出臺(tái)，主不主流不知道，至少它變成了正業(yè)?！?/p>

不可救藥的樂(lè)觀主義者

相比十年前，當(dāng)下的公益慈善領(lǐng)域是一片藍(lán)海，朱健剛則對(duì)眾聲喧嘩之下的公益江湖冷眼旁觀：放開(kāi)是相對(duì)于以前而言，現(xiàn)在更關(guān)鍵的問(wèn)題，一是對(duì)國(guó)際組織不但沒(méi)有開(kāi)放，甚至將會(huì)管得更嚴(yán)；二是對(duì)于維權(quán)、倡導(dǎo)類(lèi)的組織，過(guò)于防范；三是政府一窩蜂地搞運(yùn)動(dòng)式的購(gòu)買(mǎi)服務(wù)，將會(huì)產(chǎn)生更多的尋租行為，“多少NGO在購(gòu)買(mǎi)服務(wù)下，紛紛脫下自己的偽裝，跟著風(fēng)走了?！?/p>

“但我總體上是樂(lè)觀的，是不可救藥的樂(lè)觀主義者。”朱健剛說(shuō)，“雖然實(shí)際上已經(jīng)沒(méi)有以前那么樂(lè)觀，但是我覺(jué)得我還是行動(dòng)者，行動(dòng)者就是要看到希望?！?/p>

朱健剛在中山大學(xué)開(kāi)設(shè)的“公民、社會(huì)與發(fā)展”課程，是學(xué)校熱門(mén)的公選課之一。一位聽(tīng)過(guò)他課的大二學(xué)生在博客中寫(xiě)道：一門(mén)好的課，能夠影響人的價(jià)值選擇，甚至一生的命運(yùn)……

周如南現(xiàn)在是中山大學(xué)傳播與設(shè)計(jì)學(xué)院院長(zhǎng)助理、廣州公益慈善書(shū)院副院長(zhǎng)。他說(shuō)：“我是受朱老師的影響，才走上公益的道路的?！?/p>

高考被調(diào)劑到中山大學(xué)人類(lèi)學(xué)專(zhuān)業(yè)的周如南，大二暑假參加了朱健剛發(fā)起的田野調(diào)查，自此投入其中，并在朱健剛的影響下更多地關(guān)照到民間公益領(lǐng)域。博士畢業(yè)后，他也走上了中山大學(xué)公民課的講臺(tái)，同時(shí)以公益人的身份投入到NGO的傳播和培訓(xùn)中。

朱健剛自認(rèn)，他不是自由主義斗士，更不是什么青年領(lǐng)袖、雷鋒式的人物，他跟傳統(tǒng)的象牙塔里的知識(shí)分子不太一樣，他是行動(dòng)派的學(xué)者?！拔揖褪窍胱鳇c(diǎn)實(shí)事，證明這個(gè)世界上有一些好的事情是值得去做的，而這些事情又能夠帶來(lái)改變。不是說(shuō)改變中國(guó)，那太大了，就是給社區(qū)、給社區(qū)人的生活帶來(lái)改變。而別人都還不知道怎么搞，我常常會(huì)為此覺(jué)得暗爽?！?/p>

但是，他也不免悵然?！霸谵D(zhuǎn)型的時(shí)代，行動(dòng)者的面孔都是模糊的，尤其在現(xiàn)在的敏感時(shí)期，我們要變得更加模糊才行。”

朱健剛說(shuō)，以前自己從來(lái)沒(méi)刻意考慮過(guò)要做個(gè)什么樣的人，就是一直做事，最近開(kāi)始想要做個(gè)好人。“這個(gè)太重要了，盧德之說(shuō)，他要做個(gè)有尊嚴(yán)的中國(guó)公民，我的理想，就是做個(gè)好公民?！?/p>