亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        錯(cuò)位與對位

        2016-05-30 10:48:04陳丹青
        收藏與投資 2016年11期
        關(guān)鍵詞:對位木刻左翼

        陳丹青

        粗讀劉春杰的書與畫,我不禁起錯(cuò)位之感。倘若在五十年代,在“文革”中,甚至八十年代,有位中國青年這般迷戀魯迅和左翼木刻,大抵是對位的:那些年代,魯迅是幾乎唯一的文化符號,至高無上,等同黨文化。即便當(dāng)年最具懷疑精神的人,十之八九真心熱愛魯迅?,F(xiàn)在可以說,這是一份因文化視野嚴(yán)重匱乏,故而被熱愛者自我夸張、自我凝固的熱愛,當(dāng)歷史被封鎖切斷,繼之大肆篡改后,無可選擇地,會出現(xiàn)這種對單一人物的單一熱愛。

        今天,說來真是頗費(fèi)口舌:在網(wǎng)絡(luò)與微博的汪洋中,在巨量訊息和時(shí)代話語(包括依舊凌駕一切的官方話語)中,在八0后、九0后和無數(shù)公務(wù)員、白領(lǐng)及農(nóng)民工這里,魯迅作為符號,作為這符號曾有過的道德影響,已然難以尋覓,無從談?wù)摗谧畋J氐睦弦淮佬g(shù)家那里,左翼木刻也是褪色的記憶——凡仍然熱衷于談?wù)擊斞傅娜?,或相對學(xué)術(shù)的魯迅話題,多少有自說自話之感,很難引致稍許認(rèn)真而廣泛的回應(yīng)了。

        這是一個(gè)“去魯迅化”的時(shí)代嗎?言之過早。學(xué)界和思想界,則或隱或現(xiàn)、或偏或正,對魯迅及其影響的質(zhì)疑,甚至聲討,已成小小的景觀。過去二十年,一個(gè)大致清晰而中肯的民國研究給出了魯迅的全背景,在包括胡適和所有魯迅論敵的大背景中,魯迅終于不再是個(gè)符號,而有可能成為他自己,至少,逐漸歸復(fù)他的復(fù)雜感。

        在五四人物譜系中,魯迅仍然重要,但這份重要,不期待五六十年代的那種熱愛,那種熱愛,使魯迅的影響不再進(jìn)步,甚且變質(zhì)而敗壞。在所謂文化人心目中,魯迅也仍然是魯迅,以他難以搖動的著作,蟄伏著。但他是劉春杰書畫中想象的那位魯迅嗎?是的,很像。雖然書的敘述不斷對照今日現(xiàn)實(shí),但作者的思路和美學(xué),全盤模擬20世紀(jì)30年代左翼青年左翼木刻對魯迅的想象。乖悖而有趣的是,這種想象出現(xiàn)在今天。

        這就是我所謂的錯(cuò)位:在一個(gè)使魯迅大幅度錯(cuò)位的時(shí)代,劉春杰試圖與魯迅對位,在極盡忠實(shí)的對位中,錯(cuò)位感,因之凸顯。

        但我很難確認(rèn)對錯(cuò),以及,誰對誰錯(cuò):是魯迅?是劉春杰?是我自己,還是,我們的年代?

        今天,仍有許多不屬于時(shí)代,或是不愿,也無法與時(shí)代對位的人,劉春杰,是其中之一。他是農(nóng)民的孩子。他在“文革”末年的經(jīng)歷,是艱難到手的饅頭與魯迅的小冊子。直到1992年,他才能以五倍的月薪,買到《魯迅全集》,而同期前后,北京城的王朔發(fā)表了大膽質(zhì)疑魯迅的文章,對魯迅的辯難與再評價(jià),也在學(xué)界展開。九十年代,七0后陸續(xù)成人,魯迅的書不再是大學(xué)生的閱讀首選和內(nèi)心寄托,當(dāng)《魯迅全集》構(gòu)成劉春杰的精神想象時(shí),發(fā)達(dá)地區(qū)和都市的青少年,已有太多別的讀物、別種想象了。

        但劉春杰毫不顧及這些,在他的圖譜中,幾乎沒有其他書、其他人物,唯獨(dú)魯迅。

        劉春杰或許知道,這是一種“偏”,于是他將自己對魯迅的向往,寫成“私想”——我猜,他顯然發(fā)現(xiàn)魯迅的語境,仍是他的存活其間的語境,魯迅曾經(jīng)詛咒的惡,從未消失;他又看出(雖然并未說出),魯迅時(shí)代的魯迅讀者可以立即去做什么,譬如游行示威,加入左翼,或者,干脆投奔延安,可是當(dāng)代青年什么都不能做,做了,也做不成(這一層,也未說出),劉春杰只剩一件事,就是,閱讀魯迅,浸泡在魯迅的魅影中,兀自“私想”。當(dāng)他把弄三十年代左翼式的木刻,這種錯(cuò)了位的“私想”就變得對位,充滿快感——人對于惡,詛咒不得,也是一種足以詛咒的厄運(yùn),但似乎因?yàn)橛羞^魯迅,這厄運(yùn)便即卸脫,換來可疑的充實(shí)。在我們最靠近的歷史中如欲找尋一個(gè)代為言說的人,恐怕便是魯迅。十多年前某期《新周刊》主題封面,便橫著醒目的兩行字:

        我們想要罵的,魯迅早就罵過了。

        這是多么沮喪的痛語,似在宣稱我們何以無可作為,而口氣又是多么快意,快意到可比阿Q的境界。

        此外便是魯迅生前身后的錯(cuò)位。他的書,原是寫給苦悶、失落、孤獨(dú)、邊緣的人。《吶喊》的初版,僅八百冊,日后有人要將魯迅的篇幅移入中學(xué)課本,他以為不然,說不愿以自己的陰暗悲觀,影響少年。魯迅又再三說過,人到了只能寫寫文章,便是無可作為的征象……這分明是個(gè)過于清醒而看透的作家,以至想象自己的墳將被很快踏平。但魯迅對自己的忖度——按照時(shí)興的說法,或曰“定位”——并沒兌現(xiàn):日后,他成為一塊他所嘲笑的巨“匾”,成了所謂“民族魂”。在他死去快要八十年后,現(xiàn)在,他在一個(gè)平民后生那里尋獲他當(dāng)初的位置:一個(gè)苦悶彷徨的人,寫給另一個(gè)苦悶彷徨的人。

        今日的讀者得以選擇許許多多作者,對自己的位。選擇魯迅,并當(dāng)真忠實(shí)于這選擇的人,大大減少了:我不以為這是魯迅的貶值,今日的畫家也得以選擇許許多多種繪畫,對自己的位。摯愛左翼式的木刻,并果斷動手的人,更屬罕見;我也不以為這是左翼木刻的貶值。我并非是在評論此書,依我看,劉春杰的書與畫,其實(shí)與魯迅及左翼木刻無涉:這是獨(dú)孤的行為。一個(gè)與自己的時(shí)代多少存有錯(cuò)位的人,大抵孤獨(dú),而且有點(diǎn)狂熱。倘若他發(fā)現(xiàn)魯迅,可能因此肯定這獨(dú)孤與狂熱,并以自己的方式,與之依傍而周旋——假魯迅之名。

        猜你喜歡
        對位木刻左翼
        以“對位變奏思維及模式”觀興德米特“天體音樂”
        中流砥柱(黑白木刻)
        江南書院
        《魂之躍》減版油套木刻
        民族藝林(2020年4期)2021-01-13 03:07:18
        木刻年畫
        左翼戲劇運(yùn)動時(shí)期(1930-1935)
        一種跨層盲孔制作及對位方式研究
        十二音對位
        前期延安文學(xué)對左翼文學(xué)的繼承
        任意層HDI對位系統(tǒng)研究
        日韩精品极视频在线观看免费| 亚洲va在线va天堂va手机| 国产在线视频h| 亚洲av色香蕉一区二区三区av| 欧美怡春院一区二区三区| 无码午夜成人1000部免费视频| 国产成人无码a区在线观看视频| 精品五月天| 在线成人tv天堂中文字幕| 韩国免费一级a一片在线| 国产tv不卡免费在线观看 | 国产精品免费_区二区三区观看 | 亚洲成a人片77777kkkkk| 青青草视全福视频在线| 精品福利一区二区三区| 中文字幕人妻饥渴浪妇| 日韩国产成人无码av毛片蜜柚| 欧美成人久久久免费播放| 亚洲视频一区二区蜜桃| 久久精品亚洲精品国产区| 精品精品国产自在97香蕉| 国产成人无码a区在线观看视频 | 岛国精品一区二区三区| 亚洲专区在线观看第三页| 日韩一区二区中文天堂| 国产午夜av秒播在线观看| 亚洲色欲色欲大片www无码| 日韩久久一级毛片| 成年视频网站在线观看777 | 中文字幕五月久久婷热| 风韵犹存丰满熟妇大屁股啪啪| 久久精品国产亚洲av麻豆| 欧美视频九九一区二区| 亚洲中文乱码在线观看| 777精品出轨人妻国产| 熟女人妻在线视频| 人妻人妻少妇在线系列| 日本一区二区在线播放视频| 日韩精品极品视频在线观看免费| 亚洲地址一地址二地址三| 97久久久一区二区少妇|