梁鴻威

【摘要】《山海經(jīng)·海經(jīng)》蘊(yùn)含著多種深層結(jié)構(gòu)，其中“生育倫理”尤為突出。本文以《海經(jīng)》為據(jù)，運(yùn)用斯特勞斯的二元對(duì)立（binary opposition）結(jié)構(gòu)主義方法，從自然與文化、神族與部族、誕生與復(fù)活等三個(gè)層面構(gòu)建我國(guó)上古神話，并訴諸它們最終的“歸一”來(lái)反映出《海經(jīng)》背后的生育倫理。

【關(guān)鍵詞】《海經(jīng)》 生育倫理 二元對(duì)立結(jié)構(gòu) 三歸一

《山海經(jīng)》乃我國(guó)先秦古籍，全書分為《山經(jīng)》五卷和《海經(jīng)》十三卷（本文將《大荒經(jīng)》納入后者），因其保存大量“荒唐無(wú)稽”的上古神話傳說(shuō)，千百年來(lái)皆被視為一本奇書。實(shí)際上，從這些先民口耳相傳的記述中，我們理應(yīng)更進(jìn)一步去挖掘其獨(dú)特的倫理價(jià)值。法國(guó)著名人類學(xué)家列維·斯特勞斯認(rèn)為，各民族的神話都隱藏著一種深層結(jié)構(gòu)，它既是原始人“思維構(gòu)成原則”的濫觴，同時(shí)也重構(gòu)起現(xiàn)代人的無(wú)意識(shí)心理機(jī)制。對(duì)于《海經(jīng)》，筆者以為它不愧為一面有繁衍思維之明鏡，涵括并透射出莫大之生育意義，猶《周易·條辭傳》所載——“天地之大德曰生”。

一.自然與文化

《海經(jīng)》共計(jì)四次描摹一種奇美、令人向往的烏托邦，譬如“鳳皇卵，民食之；甘露，民飲之，所欲自從也”（《海外西經(jīng)》）的沃野、“百谷自生，鸞鳥自歌，鳳鳥自舞，靈獸實(shí)華，草木所聚。爰有百獸，相群爰處”（《海內(nèi)經(jīng)》）的都廣之野，以及《大荒南經(jīng)》中衣食自有的臷民國(guó)。于后人而言實(shí)為荒唐，但問題是，先民為何不厭其煩地圖繪其存在呢？答案乃一“自”字，即所謂“原始人的大量神話，就是人類在自己的實(shí)際生活中把自然和文化兩大因素既對(duì)立又統(tǒng)一的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)”1。令人抱憾的是，現(xiàn)代人的馴化思維早已完全把“自然”和“文化”聳峙成兩座對(duì)望的懸崖，中間橫隔巨大深淵：自然以孤立化成，人類活動(dòng)所生的方為文化。實(shí)質(zhì)上，在先民的生育倫理觀念中，萬(wàn)物生化皆不可刻意造就。這種“自”更是原始宗教流派之源，即個(gè)體在自然中脫胎而出，而后與自然共享文化，最終連同文化融歸自然，這循環(huán)鏈條背后乃“自化”這一無(wú)形力量。當(dāng)然，如果把自然僅僅理解為靜止、外顯的客體存在物，那么靈獸神話的深層結(jié)構(gòu)就被忽略了。上古反復(fù)塑造的人獸合體形象，似乎在暗示某種特殊聯(lián)結(jié)。《海經(jīng)》里有一女子跪倚著桑樹吐絲，這是一個(gè)極具啟發(fā)意義的片段。這女子就是后來(lái)《搜神記·女化蠶》所記載的蠶神，她與馬皮合二為一，永遠(yuǎn)扯不掉。于是，在自然/文化二元對(duì)立的大結(jié)構(gòu)下，亦可分析出以下矛盾關(guān)系：父為其愛女殺馬，人馬相沖，生育阻斷/白馬皮包住女兒，蠶馬吐絲，生生不息。列維·施特勞斯曾經(jīng)很疑惑，先民把能和百獸通感之人予以推崇，現(xiàn)代人已遺失這種能力，而諷刺的是，他們不僅揶揄先民，還奔走歡呼人類地位提高了。《海經(jīng)》的生育倫理結(jié)構(gòu)正因此，把一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)擺在世代面前：如何生長(zhǎng)、如何發(fā)育、如何分辨自然（物生）和文化（兩性生）的不同？

二.神族與部族

《海經(jīng)》的敘事語(yǔ)境是值得關(guān)注的一點(diǎn)，特別是在神族和部族關(guān)系的處置上。由于我國(guó)上古強(qiáng)調(diào)天地應(yīng)化，一般不孤立談及神譜，突兀地出現(xiàn)部落族系介紹更為少見。換言之，上述兩者不是割裂開來(lái)的，介紹神族，最主要作用在于引出部族“生”“育”之神圣性；帝神、先祖兩個(gè)平面的相交，部落的歷史真實(shí)性，顯然亦異于印度婆羅門教和希臘神話。那么，關(guān)于神族和部族的二元結(jié)構(gòu)，先民是如何對(duì)立又統(tǒng)一起來(lái)的呢？其一，概述部落的生成。“西南有巴國(guó)。大昊生咸鳥，咸鳥生乘厘，乘厘生后照，后照是始為巴人”（《海內(nèi)經(jīng)》），大昊就是三皇之首的太昊伏羲。這樣的敘事語(yǔ)境也影響了后世著作，譬如玄鳥蛋被吃后生下了契，他就是商人始祖，所以《詩(shī)經(jīng)·商頌·玄鳥》便載有“天命玄鳥，降而生商?！逼涠匪菪帐系牧髯??！逗?nèi)經(jīng)》里說(shuō)“伯夷父生西岳，西岳生先龍，先龍是始生氐羌，氐羌乞姓”，伯夷即帝顓頊的老師，而氐羌便是商周時(shí)期古老的少數(shù)民族。

當(dāng)然，單靠口耳相傳來(lái)緩和這種二元結(jié)構(gòu)的矛盾，難免會(huì)陷入不被信服的窘境。換言之，亟需一場(chǎng)可視化的證據(jù)，讓上述和諧關(guān)系凝固在后嗣的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中，而首先就是部族有通神之人，再者要具備通神的儀式或工具。最有代表性的是《海外西經(jīng)》的一段：“巫咸國(guó)在女丑北，右手操青蛇，左手操赤蛇。在登葆山，群巫所從上下也”，神巫們能借助靈山，積極扮演中間角色，去填補(bǔ)神族、部族兩者出現(xiàn)的斷層，與此同時(shí)，生育倫理的雛種也成形于無(wú)意識(shí)當(dāng)中。然而，問題似乎還得不到有效解決：即使巫術(shù)確實(shí)不可或缺，批判者還是能抓住它的“阿基里斯之踵”，甚至否定其歷史價(jià)值，“它們是人類無(wú)成果的首創(chuàng)精神、白費(fèi)勞力、歷經(jīng)挫折的希望的豐碑……更多地具有悲劇的性質(zhì)而不是笑劇”2。筆者以為，這種觀點(diǎn)絕非簡(jiǎn)單的巫術(shù)駁斥論，幾乎可以說(shuō)，它把持有原始倫理觀的先民逼上絕境?！逗＝?jīng)》中對(duì)巫醫(yī)同業(yè)的描述層出不窮，暗示育人和救人合二為一。此外，巫師作為部落生育規(guī)范的引導(dǎo)者或榜樣，盡其一生訴諸筮占、儺舞、巫術(shù)、祈禱、咒語(yǔ)等儀式，一方面借神族的倫理關(guān)系昭示部族，諸如默認(rèn)亂倫、追求多子多福；另一方面，有效防控神族所錯(cuò)犯的災(zāi)情，像地震、旱災(zāi)洪水等等，指引人們更好地繁衍生息。它們同樣沒有解構(gòu)二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，反而巧妙糅合為生育倫理，豈是所謂“生產(chǎn)力低下”能貶斥？

三.誕生與復(fù)活

列維·斯特勞斯為了解釋“神話思維總是從對(duì)立的意識(shí)出發(fā)，朝著對(duì)立的解決而前進(jìn)”3，他采用了古希臘俄狄普斯王的著名神話，來(lái)闡述人是如何誕生的這一命題。質(zhì)言之，人類要么生于土地，要么生于兩性交媾。不過依筆者看，僅僅在“生”的閾限內(nèi)說(shuō)明其二元對(duì)立結(jié)構(gòu)仍然不夠，還需把矛盾延擴(kuò)至生、死兩類，方能更好地進(jìn)入《海經(jīng)》生育倫理的語(yǔ)境里。首先，書中“誕生”形式是多樣、充滿奇幻思維的?！洞蠡臇|經(jīng)》提到一個(gè)司幽國(guó)，此國(guó)男不娶女不嫁，但并不妨礙生育孩子繁衍后代，何也？答案是，男女雙向只要靠感覺意念便可通氣受孕?，F(xiàn)在，我們把男、女、受孕三個(gè)結(jié)構(gòu)打散，并分別設(shè)為A、B、C，改變A類，會(huì)有“鯀腹生禹”的父生子模式；改變B類，就像沐浴在黃池里就可以懷孕的女子國(guó)；而對(duì)于生育方式的C類，則變成“其民皆生卵”，或者踏巨人足跡感化而生……這些現(xiàn)象的深層結(jié)構(gòu)就體現(xiàn)在，先民極有可能認(rèn)為兩性交媾是低級(jí)的。他們并不滿足從兩性（施特勞斯認(rèn)為其屬于“文化”）中尋找人類繁衍的依據(jù)，而是基于萬(wàn)物一體的理念上，設(shè)想生命起源的種種可能，甚至拔伸至宗教哲學(xué)高度。其次，《海經(jīng)》中“死”的命題也經(jīng)常被抽取出來(lái)，作為所謂“人類對(duì)生命的各種追尋與探索建立在認(rèn)識(shí)死亡的基礎(chǔ)上”4的憑證。不過，本文決定著眼于“復(fù)活”，主要緣于此詞的特殊性——它本身就含有死、生二元對(duì)立關(guān)系——蘊(yùn)含原始人的思維構(gòu)成原則。雖然書中有不少?gòu)?fù)活神話，但若說(shuō)最有意思的，當(dāng)數(shù)“魚婦”故事：“有魚偏枯，名曰魚婦。顓頊死即復(fù)蘇。風(fēng)道北來(lái)，天乃大水泉，蛇乃化為魚，是為魚婦”（《大荒西經(jīng)》）。顓頊?zhǔn)强俊盎狈绞綇?fù)活的，這里有兩點(diǎn)值得探討，為什么要等到北風(fēng)刮來(lái)？此乃其一；其二是時(shí)機(jī)問題，為什么要選擇蛇變魚之際，化成半枯的魚蘇醒？很多人均采取冷漠、淺嘗輒止的態(tài)度，實(shí)為不可取，因?yàn)閷?duì)于上述二問的解答，直接決定了本文對(duì)《山海經(jīng)·海經(jīng)》生育倫理的“三位一體”歸納。

四.“三歸一”架構(gòu)

若加以留意，會(huì)發(fā)現(xiàn)整部《山海經(jīng)》只出現(xiàn)過一處口頭言語(yǔ)，即黃帝對(duì)旱精女魃所謂“神北行！”再對(duì)多部《北經(jīng)》中“無(wú)啟之國(guó)”、“無(wú)繼子”、“燭龍”以及“禹殺相柳”等描述的比較研究，筆者以為“北”向?qū)嵸|(zhì)上寓藏著謹(jǐn)慎、弱化的生育觀，即繁衍現(xiàn)象不足。如果說(shuō)“自然/文化”是主客體復(fù)雜對(duì)換關(guān)系的外化，“神族/部族”緣于對(duì)空間、橫截面之剖析，則從時(shí)間、縱向上考慮得到的便是“誕生/復(fù)活”。于是，先民訴諸線性思維，努力在四大方位的敘事語(yǔ)境下，以及時(shí)空、橫縱之聯(lián)結(jié)中，使其仍與生育倫理藕斷絲連。譬如，古老的鮫人傳說(shuō)就有可能源發(fā)于“陵魚人面，手足，魚身，在海中”（《海內(nèi)北經(jīng)》）這一片段。鑒于此，既然顓頊的化身是魚婦，自然與北風(fēng)有關(guān)系。故而，針對(duì)“蛇乃化為魚”，同樣也極具話語(yǔ)蘊(yùn)藉，亦即上文所提到的第一層面：推崇自然，也可以訴諸圖騰文化。中華民族的初祖是伏羲和女媧，這對(duì)兄妹皆為半蛇半人形象，由圖騰“蛇”繁衍下來(lái)的，便是龍人。最后，顓頊無(wú)疑代表了“神族”這一結(jié)構(gòu)，但魚婦神話是否也深埋“部族”的密碼？毋庸置疑，答案就在那一句“有魚偏枯”中。我們亟需突破認(rèn)識(shí)慣性去對(duì)“魚”進(jìn)行意象建構(gòu)，換言之，它本質(zhì)乃一象征物，直接暗示了先民生存于水域環(huán)境中，而這也恰恰回應(yīng)了“海經(jīng)”之名。至此，在二元對(duì)立分解后，魚婦神話終于完成對(duì)生育倫理“三歸一”的架構(gòu)。

【參考文獻(xiàn)】

[1]高宣揚(yáng).當(dāng)代社會(huì)理論[M].北京：人民大學(xué)出版社，2005：786-787.

[2]J.G.弗雷澤.金枝——巫術(shù)與宗教之研究[M].北京.大眾文藝出版社，1998.

[3]列維-斯特勞斯.結(jié)構(gòu)人類學(xué)（第二卷）[M].上海：上海譯文出版社，1999.

[4]呂先瓊.《山海經(jīng)》神怪形象的生命意識(shí)研究[D].重慶：西南大學(xué)，2013.