保利

自從陶淵明吹響了歸隱田園的號角，中國的文人便有了“情歸山水、夢回田園”的情結(jié)。從古典詩歌到現(xiàn)代散文，無數(shù)的山水田園作家用無數(shù)經(jīng)典的作品讓我們知道了什么是悲天憫人的意識，什么是滿含無限的深情。古人陶淵明有“把酒采菊東籬下，情態(tài)悠然見南山”的浪漫；今人郁達夫也有著“晨起品茗觀蘭朵，庭對馴鴿聆其聲”的雅趣?！豆识嫉那铩窢顚懶撵`與情感，訴說哀傷與希望，表達超脫與執(zhí)著，一篇美文竟成了作者的生命場。

郁達夫的《故都的秋》用飽蘸情愫的筆墨，描畫出一幅神韻清絕、典雅質(zhì)樸、極具個性的北國秋色圖。“一切景語皆情語?！庇暨_夫筆下故都之秋的獨特色彩、音響、風姿……無一不是作者豐富細膩、富有個人特質(zhì)的情感世界的體現(xiàn)。他在文中用了大量的中國古典詩歌的傳統(tǒng)意象，有碧綠的天色、藍色的牽牛、疏疏落落的秋草、清晨的落蕊、衰弱的秋蟬、細細的秋雨、雨后的橋影……這些意象清新淡雅，幽靜優(yōu)美。作者可謂丹青妙手，輕輕揮灑筆墨，便點染出北國之秋特有的神韻，造就一種亦清亦靜亦幻般絢美的情調(diào)與境界。過運用一些有關(guān)心理活動的詞語表現(xiàn)人物的心理活動。在《竊讀記》中，林海音就直接采用了“快樂”“懼怕”“絕望”等詞語表達自己的內(nèi)心情緒。

在本文中，作者用得比較多的是細節(jié)烘托法。林海音十分善于通過人物的動作、語言、神態(tài)來反映人物的心理活動。如在寫到書店老板阻止小海音讀書時，作者寫道：“但和我的手同時抵達的，還有一只巨掌，五個手指大大地分開來，壓住了那本書的整個：‘你到底買不買？……我像一個被捉到的小偷，羞慚而尷尬，漲紅了臉。我抬起頭，難堪地望著他——那書店的老板，他威風凜凜地俯視著我。”正是通過這些生動形象的動作、語言和神態(tài)描寫，作者讓我們看到了那個慳吝、刻薄、毫無同情心的老板，同時也把小海音的焦急、孤獨和絕望展露得淋漓盡致。

除此之外，作者還采用了一些別的方法，比如想象。當作者因為長時間讀書饑腸轆轆時，“我也不免要做個白日夢：如果袋中有錢夠多么好”，可以去三陽春吃碗排骨大面，可以坐在彈簧沙發(fā)上舒舒服服地看書，還可以買到夢寐以求的作品。這些想象不也反映了小海音內(nèi)心深處對知識對智慧的極度渴望嗎？

在介紹了這么多方法之后，學生對心理描寫這一人物描寫方法有了進一步的了解。在最后的練筆中，許多學生都能夠?qū)W以致用，把自己曾經(jīng)的“竊讀”體會寫得既生動細膩又真切可感，課堂上爆發(fā)出陣陣掌聲。

這堂課的成功讓筆者轉(zhuǎn)變了對所謂的“淺文”的看法?？此茻o內(nèi)容可講、無重點可教的淺顯課文其實大有乾坤，如何定位這類文章的教學內(nèi)容，需要語文教師從課程標準、教材編者、學生等多個角度綜合考慮。我們不必費盡心思拔高淺文的思想內(nèi)涵、文化價值，但既然被選進教材，淺文在內(nèi)容或?qū)懽魃弦欢〞兄档梦覀兘梃b的地方，學生也定能從中獲得讀寫能力的提升。教師要做的就是要找準一個有力的教學突破點，挖深講透，這樣才能讓“淺文”在“深教”中煥發(fā)出其應有的光彩。

作者單位：江蘇省昆山中學（215316） 總攬全文，作者用精彩的句子寫出了故都之秋特有的神韻：“就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲?！薄霸跔颗；ǖ?，教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯?！薄扒锵s的衰弱的殘聲，更是北國的特產(chǎn)；因為北平處處全長著樹，屋子又低，所以無論在什么地方，都聽得見它們的啼唱?！薄盎页脸恋奶斓紫?，忽而來一陣涼風，便息列索落地下起雨來了。”以上四句話是文中最能體現(xiàn)作者情感的句子。因為只有清秋時節(jié)的天空才能讓人真正體會到人生意義的高遠，因為只有秋天的枯草才會讓人感受到生命的衰微，因為只有秋天的蟬鳴才能讓人的心靈為之顫動，也因為只有秋天的細雨才能更讓人領略到那種滲到骨子里的悲涼。蟬聲和雨聲從《詩經(jīng)》中唱響，唱過了五千年的歲月，在《故都的秋》中和作者的心靈相約，蟬聲和雨聲唱出了作者的寂寞，更唱出了作者在清晨品茗般苦澀、孤獨、清靜、悲涼的心境。

文章開頭說：“可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼?！边@一句用襯托的手法、贊頌的語調(diào)突出故都秋的特征?！皡s特別地來得清，來得靜，來得悲涼”是領起下文的中心句，它精要地描述了故都秋的特色。這三個短語還構(gòu)成排比，既有順暢的氣勢，又有抑揚頓挫的聲韻之美，奠定了文章的基調(diào)和底色。這些分析本沒有錯，可是好多人甚至是有些語文名家卻說這一句是全文的中心句，是文章的主旨句，筆者卻不以為然。因為文章的中心和主旨必然能體現(xiàn)作者的創(chuàng)作情感和創(chuàng)作思想，也因為同樣面對秋景，人們的感受也或喜或悲，并不一定要全部面露悲色。綜觀全文來看，這一句的確體現(xiàn)不出作品的主旨來，最多只能體現(xiàn)出北國之秋的景物特點，只是從表面上和作者所表露出的情感暗合而已。那么作品的主旨情感在哪里，這只能從作者的生活環(huán)境和遭遇中尋找。二十世紀三四十年代，中國大地民生凋敝、滿目瘡痍，人人都苦悶彷徨，朝不慮夕，而作為散文名家的郁達夫又豈能置身世外。所以他不遠千里，從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，應該不僅僅是為了欣賞故都美景，飽嘗故都秋味那么簡單，這故都的秋味中更多的是悲涼之味、無奈之味和寂寥之味。

文中后半段有這樣的句子：“不單是詩人，就是被關(guān)閉在牢獄里的囚犯，到了秋天，我想也一定會感到一種不能自已的深情；秋之于人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區(qū)別呢？不過在中國，文字里有一個‘秋士的成語，讀本里又有著很普遍的歐陽子的《秋聲》與蘇東坡的《赤壁賦》等，就覺得中國的文人，與秋的關(guān)系特別深了?！惫P者覺得這一句才是作者情感和思想的真實流露。這一段中提出了“秋士”的概念，郁達夫又何嘗不想做一名“秋士”呢？因此他輾轉(zhuǎn)來到北平，就是想尋找屬于自己的生活方式，可苦苦尋求，最終流落海外到了蘇門答臘，也沒有避免被日本憲兵殺害的命運。作者的不幸卻成就了文學的大幸，所以人們才更加惋惜、更加懷念這位才華橫溢的散文大家。也許缺憾本身就是一種美，命運多舛的郁達夫無法選擇自己的命運，卻給后人留下了一筆豐厚的文學遺產(chǎn)。他用自己手中的筆，展現(xiàn)出故都秋色的平民之美和自己孤寂的身影。

郁達夫筆下的景物都沒有華麗的色彩，卻通過一系列素雅清冷的顏色展示出故都景物的平民化色彩，展現(xiàn)出故都的“秋意”和“秋味”。鉛華洗盡，只剩下夢幻般的銀輝色，令人心馳神往。這里是作者的生命場，這里鼓蕩的是心之翼翅，這里是作者心靈曼妙的舞蹈。郁達夫在闡發(fā)他對美的理解。這種美是典型的中國式的平和沖淡的美，至色無色的美，中庸輕盈的美，無言的大美，東方式的禪釋般的美。郁達夫的心靈世界、美的境界，就是他對“故都的秋”大背景下“人生之秋”含義和內(nèi)容的完美詮釋。