《竇娥冤》是元雜劇中最著名的悲劇,有著“中國(guó)悲劇第一豐碑”之美稱。人教版必修四戲劇單元選錄了其中的第一、二、三折。在教學(xué)過(guò)程中,本人與學(xué)生一起探討研究,逐漸發(fā)現(xiàn)主人公竇娥必然會(huì)走向悲劇這條不歸之路。
一、戲劇矛盾沖突的設(shè)置導(dǎo)致竇娥必然走向悲劇
我們常說(shuō),“沒(méi)有沖突就沒(méi)有戲劇”是戲劇文學(xué)的一般規(guī)律。劇作有沒(méi)有“戲”中的“戲”指的就是矛盾沖突。戲劇文學(xué)中,沒(méi)有矛盾沖突,戲劇就沒(méi)有表現(xiàn)力,當(dāng)然也就沒(méi)有鮮明的人物個(gè)性,這就要求劇情發(fā)展曲折跌宕,懸念環(huán)生,故事情節(jié)引人人勝、戲劇沖突緊張激烈?!陡]娥冤》劇作的主人公竇娥是處在矛盾中心的。這部作品主要表現(xiàn)了竇娥和婆婆、張?bào)H兒以及官府之間的矛盾沖突。
地痞無(wú)賴張?bào)H兒見(jiàn)竇娥是一個(gè)手無(wú)縛雞之力的弱女子,便想要自己父子倆娶竇娥婆媳倆,面對(duì)張氏父子的逼迫威脅,蔡婆婆屈服于外部勢(shì)力,棄置禮教,甚至還反過(guò)來(lái)勸說(shuō)竇娥要屈服;而竇娥則堅(jiān)守自己的立場(chǎng),甚至還嚴(yán)厲地批評(píng)婆婆“可悲可恥”,甚至把批判的對(duì)象進(jìn)一步擴(kuò)大到所有忘卻舊恩尋找新歡不守貞節(jié)的婦女,說(shuō)“婦人家直恁的無(wú)仁義,多淫奔,少志氣;虧殺前人在那里,更休說(shuō)本性難移”。
由此可見(jiàn),竇娥與張?bào)H兒、婆婆之間的矛盾沖突實(shí)際上就是是否要守護(hù)婦女貞節(jié),是否要嚴(yán)格維護(hù)封建禮教的矛盾。竇娥的態(tài)度是非常明顯的,她嚴(yán)格按當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的要求來(lái)規(guī)范自己的行為,但是黑惡勢(shì)力又可以對(duì)這些禮教任意踐踏,對(duì)這個(gè)弱女子進(jìn)行威脅逼迫,在這兩組矛盾沖突中,蔡婆婆的選擇顯然是錯(cuò)誤的,張?bào)H兒父子的行為顯然也是天理不容的。所以,竇娥批評(píng)婆婆,反抗張?bào)H兒的勇氣來(lái)自于內(nèi)心深處對(duì)封建禮教的維護(hù)。
張?bào)H兒自己誤把父親毒死,卻誣陷清白的竇娥;竇娥想依靠衙門(mén)洗清自己的冤枉,因?yàn)樗嘈殴俑隙〞?huì)為自己洗清冤屈,伸張正義。此時(shí)戲劇將矛盾沖突推向了另一個(gè)層次——竇娥和官府之間的矛盾。官府本來(lái)是公道的象征,是為百姓伸張正義的地方。而滁州太守桃杌不但無(wú)意于維護(hù)正義,反而憑借自己的權(quán)力,對(duì)竇娥進(jìn)行嚴(yán)刑逼供,欲屈打成招。在這樣的情況下,本性善良的她害怕婆婆會(huì)和她一樣遭到毒打、為了保護(hù)婆婆不受到傷害,她只好“負(fù)罪”。而竇娥的屈服是在用自己的生命表達(dá)中國(guó)封建禮教的另一個(gè)重要內(nèi)容——孝道。竇娥最終被判死罪。
從《竇娥冤》中的各種矛盾沖突的設(shè)置可以看出,這些矛盾沖突表面上是竇娥與婆婆、張?bào)H兒、桃杌太守之間的矛盾,實(shí)際上是以竇娥與整個(gè)黑暗社會(huì)之間的矛盾——這個(gè)黑暗社會(huì)中,惡霸以強(qiáng)欺弱、以惡欺善;官府昏聵腐敗,貪贓枉法;社會(huì)制定各種各樣的封建禮教要求自己遵守,而那些無(wú)賴們可以不遵守,甚至還要對(duì)自己加以威脅迫害。為什么守節(jié)守孝的人受到迫害,連個(gè)伸張正義的地方都沒(méi)有?由此可見(jiàn),竇娥對(duì)婆婆越不認(rèn)同,對(duì)張?bào)H兒反抗得越激烈,就是對(duì)這種荒謬的封建禮教維護(hù)得越緊,其悲劇性也體現(xiàn)得越強(qiáng)!而弱小的竇娥,是無(wú)法和整個(gè)黑暗社會(huì)抗衡。竇娥也必然走向悲劇命運(yùn)!
二、人物自身的矛盾,也決定了竇娥必然走向悲劇
課文節(jié)選的[端正好]和[滾繡球]唱詞中,竇娥把天地作為自己滿腔怨恨傾瀉的對(duì)象,埋怨天地的糊涂,指責(zé)天地“錯(cuò)勘賢愚”。很多論者習(xí)慣引用此唱段,論述竇娥從一個(gè)嚴(yán)守婦道的善良的普通婦女,發(fā)展成為具有強(qiáng)烈的反抗精神,敢于反抗官府、控訴天地甚至大膽否定官府否定天地權(quán)威的女性。我們?cè)诮虒W(xué)過(guò)程中,學(xué)生就提出了這樣的疑問(wèn),既然竇娥這樣指天斥地,可她為何還是將所有的希望寄托在天地神靈的身上,為何要靠天地來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的三樁誓言?為何靠天地顯靈來(lái)懲罰這些貪官污吏?這樣不矛盾嗎?
同學(xué)們?cè)诩ち业剞q論中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的事實(shí):這樣不但不矛盾,反而是作者獨(dú)具匠心的藝術(shù)魁力所在!
傳統(tǒng)觀念中天地鬼神在古代是能主持正義、賞善罰惡的最高秩序的象征,人們相信“青天大老爺”能主持公道??墒歉]娥在自己的遭遇過(guò)程中,逐步看清了在這樣一個(gè)惡人橫行的社會(huì)中,所謂的天地也清濁不辨,善惡不分。她由相信到懷疑再到否定的精神歷程,把矛頭直指人民心中最高秩序的象征——天地,這一聲吶喊,是對(duì)天地鬼神的全面質(zhì)問(wèn),是對(duì)生死善惡的根本懷疑,是對(duì)現(xiàn)有秩序的猛烈聲討,是對(duì)黑暗時(shí)代的整體否定。
但是同時(shí)我們也看到,竇娥訴冤過(guò)程中對(duì)天的懷疑和依賴是始終交織在一起的。竇娥一開(kāi)始對(duì)自己的現(xiàn)存狀態(tài)和社會(huì)的現(xiàn)存秩序是有認(rèn)同感的,是因?yàn)檫@個(gè)政治秩序不能夠保證自己的正常生活,甚至還要成為摧毀自己正常生活的罪魁禍?zhǔn)?,她便自然地?duì)這個(gè)社會(huì)產(chǎn)生了失望乃至絕望。作為一個(gè)弱女子,而她又不能找到一個(gè)更好的辦法來(lái)洗雪自己的冤屈,所以她一方面指天斥地,一方面又只能靠天地動(dòng)容來(lái)昭雪冤情,這也正反映了當(dāng)時(shí)竇娥身上思想的局限性。她斥責(zé)當(dāng)時(shí)的黑暗現(xiàn)實(shí),卻無(wú)法從根本上動(dòng)搖當(dāng)時(shí)的封建統(tǒng)治階級(jí),她表達(dá)了自己變革現(xiàn)實(shí)的美好愿望,又找不到從根本上跳出火海的辦法,她罵天地,又只能依賴天地,由此可見(jiàn),現(xiàn)實(shí)中的竇娥們遇到這樣的冤情,是找不到出路的,也就只能走向滅亡。
當(dāng)然,正如魯迅筆下祥林嫂對(duì)有沒(méi)有靈魂的懷疑,一個(gè)普通的百姓,能對(duì)自己的現(xiàn)存生存狀態(tài)和現(xiàn)存社會(huì)秩序產(chǎn)生懷疑,這本身就難得可貴!竇娥由對(duì)現(xiàn)實(shí)徹底失望而表現(xiàn)出來(lái)的反抗精神,又何嘗不是一種偉大的歷史進(jìn)步!這種思想的光輝,盡管微弱,也必將永遠(yuǎn)照耀著歷史的時(shí)空!
三、浪漫主義的藝術(shù)手法的折射出竇娥必然走向悲劇
竇娥臨刑前發(fā)了三樁誓言,血濺白練、六月飛雪、亢旱三年。想以此來(lái)昭示自己的清白,洗清自己的冤情。作者是運(yùn)用積極浪漫主義手法,超越現(xiàn)實(shí)的想象和夸張的手法塑造人物形象。
我們來(lái)分析一下三樁誓愿的特點(diǎn):一是所用的典故有萇弘、望帝、鄒衍、東海孝婦等人的故事, 而這些典故本身就具有浪漫主義的色彩,主人公都是忠貞正直善良之人,卻都“沒(méi)時(shí)沒(méi)運(yùn),不明不暗,負(fù)屈銜冤”,恰恰是這些美德,卻最終成了置他們于死地的“罪魁”。從中,我們真切地感受到了竇娥所蒙受的冤情之深,竇娥內(nèi)心怨氣之烈;我們更從中看到了當(dāng)時(shí)“官吏每無(wú)心正法,使百姓有口難言”的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。二是這些愿望的實(shí)現(xiàn)也不符合現(xiàn)實(shí)生活的邏輯:鮮血如何能濺上白練?三伏天怎么可能會(huì)下雪?大旱三年也未必就懲罰了官吏,受苦的還是老百姓。三是即使這些愿望符合生活邏輯,能不能實(shí)現(xiàn)還是一個(gè)巨大的未知數(shù)。我們思考一下,若老天有眼,為何不在竇娥生前為她洗清冤情?那么,即使她付出生命的代價(jià),天地神靈也不會(huì)幫她實(shí)現(xiàn)誓愿。綜合各方考慮,我們幾乎可以斷定,竇娥愿望在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)現(xiàn)的概率可以說(shuō)是微乎其微。這三樁誓愿從側(cè)面反映出人們對(duì)現(xiàn)實(shí)人世的徹底絕望,而被迫寄希望于虛幻的天地神靈的事實(shí)。也恰恰說(shuō)明普通百姓在現(xiàn)實(shí)生活中有這樣的冤情也只能是冤死到頭,面對(duì)的只能是不可逃脫的悲劇命運(yùn)。
作者通過(guò)這樣奇特的構(gòu)思,借助豐富的想象,運(yùn)用典故比較映襯,充分揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)官吏昏聵,法制腐敗,人民蒙受奇冤而又呼告無(wú)門(mén)的真實(shí)情況,讓天地震驚,人神共怒。三樁奇愿雖為人情所求,但“與事理不和”,只能體現(xiàn)人民伸張人間正義,殺盡貪官污吏,洗雪冤屈的美好意志與愿望而已。它為刻畫(huà)竇娥的人物形象添上了最著力的一筆,使人物的悲劇性更濃烈,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
四、大團(tuán)圓結(jié)局反襯了竇娥必然走向悲劇
竇娥發(fā)三樁奇愿,最終皇天也真的“從人愿”,三樁誓愿先后應(yīng)驗(yàn),使得竇娥的冤情得以昭告于世人?,F(xiàn)實(shí)生活中其實(shí)是不可能的。戲劇的第四折結(jié)局部分,竇天章替女伸冤,使惡人得到了應(yīng)有的懲罰。盡管竇娥已死,但畢竟還是洗清了冤屈,若是竇娥地下有知,悲傷的同時(shí),內(nèi)心也還是會(huì)有些許安慰的。觀眾看完之后,也會(huì)帶著輕松的心情心滿意足的回家。
但我們?cè)僮屑?xì)想想,若是在現(xiàn)實(shí)生活中,竇天章一定能中舉嗎?即使中了舉,一定能官至兩淮提刑肅政廉訪使嗎?即使擔(dān)了高官,就一定會(huì)有機(jī)會(huì)為女兒伸冤嗎?所以,在那樣一個(gè)黑暗的現(xiàn)實(shí)生活中,竇娥之冤的形成的概率是很大的,而能被洗清的概率卻是微乎其微的。由此可見(jiàn),這個(gè)中國(guó)戲曲中慣用的喜劇式結(jié)局只不過(guò)是狗尾續(xù)貂,基本上沒(méi)有任何的實(shí)際作用,這種“喜”充其量也只是隔靴搔癢罷了。這種大團(tuán)圓式的結(jié)局恰好又反襯了竇娥悲劇性的深刻性!
《竇娥冤》就是以這樣獨(dú)特的藝術(shù)魅力,成為我國(guó)戲藝術(shù)史上璀璨的明珠。悲劇主人公竇娥沒(méi)有對(duì)命運(yùn)的不公安排逆來(lái)順受,而是勇于反抗。然而,也正是這種反抗造成了她的巨大不幸:正義不得伸張,良知遭到損毀,公理被謬論所掩埋。這正體現(xiàn)了竇娥作為一個(gè)人的個(gè)體意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒。在這個(gè)意義上說(shuō),竇娥的冤屈讓人感覺(jué)到美被毀滅,被摧殘,催人淚下。這種不幸的原因是與普通人有某種相似之處,這就令觀眾產(chǎn)生了設(shè)身處地的驚懼與恐怖。所以,這種悲劇的風(fēng)格是崇高、壯美的。
余秋雨先生說(shuō)過(guò):一種無(wú)法消除的矛盾,永遠(yuǎn)做不出一個(gè)最佳方案,無(wú)法找到簡(jiǎn)單結(jié)論的結(jié)構(gòu),即潛隱在作品背后的兩難結(jié)構(gòu)和未知結(jié)構(gòu),這樣的結(jié)構(gòu)給作品帶來(lái)了偉大的永恒的藝術(shù)魅力,使作品產(chǎn)生一種宏大的悲劇美,讓讀者在審美過(guò)程中反復(fù)咀嚼,留下無(wú)限的想象空間。我想,這正是《竇娥冤》這部戲劇具有如此大的藝術(shù)魅力的原因所在吧!
林雪冰,教師,現(xiàn)居湖南瀏陽(yáng)。