仲秋
英國(guó)皇家莎士比亞劇團(tuán)今年攜“王與國(guó)”三部曲來華,掀起了不小的熱潮。許多觀眾因?yàn)閺摹翱胀豕凇敝惺煜ち擞赡猩瘛岸渡卑缪莸暮嗬迨?,而紛紛前來一睹酷肖“抖森”的阿歷克斯·哈賽爾。
《亨利五世》是莎士比亞第二個(gè)歷史劇四部曲,寫于《理查三世》之后,據(jù)推測(cè),莎士比亞是被“霍林斯赫德的編年史”(Holinshed's Chronicles)激發(fā)了想象力,因而將一整段英國(guó)歷史寫成戲劇,并讓亨利五世成為國(guó)王的美德的典范,與理查三世這個(gè)集中了一切邪惡的暴政模板相平衡,以此來滿足伊麗莎白時(shí)期觀眾的期待。
然而在四百年以后的舞臺(tái)上,《理查三世》被世界各地搬演的頻率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于《亨利五世》,這似乎也從另一個(gè)側(cè)面反映了“壞人”的故事可能比“好人”更為精彩。上演《亨利五世》且獲得好評(píng)不是一件容易的事情。1989年由Kenneth Branagh導(dǎo)演的電影《亨利五世》獲得聲譽(yù),或許因?yàn)楫?dāng)時(shí)英國(guó)國(guó)內(nèi)民眾為一塊殖民地的歸屬而陷入兩難境地,亨利五世的動(dòng)人演說似乎為英國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)找到了依據(jù),戲劇也由此找到了與當(dāng)下社會(huì)的連接。
皇莎的這版《亨利五世》,表現(xiàn)只能說是中規(guī)中矩。當(dāng)然,不同的觀眾對(duì)莎士比亞作品的期待也不同,對(duì)于普通愛好者來說,能夠通過欣賞演出來了解莎士比亞的劇作,并激發(fā)起閱讀莎士比亞的興趣,已經(jīng)非常不錯(cuò)。從這個(gè)層面上來說,去年來滬演出的英國(guó)環(huán)球莎士比亞劇院的《哈姆雷特》以及皇莎的這版《亨利五世》都做得不錯(cuò),在忠于原劇的基礎(chǔ)上,力圖做到舞臺(tái)呈現(xiàn)更現(xiàn)代化,更符合當(dāng)代觀眾的欣賞需求。舞臺(tái)是“空的空間”;人物的對(duì)話與動(dòng)作騰挪交替,讓觀眾不至于被冗長(zhǎng)的臺(tái)詞弄得昏昏欲睡;場(chǎng)景切換機(jī)智而明快;英式幽默與喜劇化場(chǎng)面的處理恰如其分。
然而,對(duì)于那些對(duì)莎士比亞劇作非常熟悉,對(duì)當(dāng)代世界戲劇發(fā)展比較了解的觀眾來說,看莎士比亞的期待則是希望看到切合當(dāng)下社會(huì)與時(shí)代,或者更個(gè)人化的解讀;希望看到更為創(chuàng)新的舞臺(tái)表現(xiàn)手法,以及其如何恰如其分地推動(dòng)劇情的發(fā)展,而不僅僅是為了表現(xiàn)而表現(xiàn);或者,只是為了看看演員精彩的演繹。
從演員演繹的角度上來看,由本尼迪克特·康伯巴奇領(lǐng)銜主演的英國(guó)國(guó)家劇院的《哈姆雷特》還是讓人看得非常過癮??挡推鎸?duì)哈姆雷特這個(gè)角色有著自己的解讀,他為王子一再拖延復(fù)仇行動(dòng)注入了符合他個(gè)體特征的動(dòng)機(jī),并能為觀眾所感知。于是觀眾終于可以理解奧菲麗亞為什么會(huì)說“一顆高貴的心就此隕落了”??挡推嫦蛭覀冋故玖烁哔F的人面對(duì)不擇手段的人時(shí)的境遇,展現(xiàn)了莎士比亞天才之筆描繪出的永恒悖論。而皇莎版的《亨利五世》主角阿歷克斯·哈賽爾氣場(chǎng)似乎有些不夠,其說話的嗓音、走路的樣子似乎還是哈爾王子一般的毛頭小子,看不到亨利五世的君王氣質(zhì),尤其還有“抖森”版亨利五世與之對(duì)比。讓人印象頗為深刻的倒是由羅伯特·吉爾伯扮演的法國(guó)王子,帶著童花頭假發(fā)套的法國(guó)王子站時(shí)丁字步、吃點(diǎn)心時(shí)翹起蘭花指,連馬背都上不去,舉手投足不無女性化的特征,恰是英國(guó)人愛打趣的法國(guó)人形象,讓人忍俊不禁。
從舞臺(tái)表現(xiàn)手段來看,現(xiàn)代化多媒體、燈光各種技術(shù)手段已經(jīng)給“空的空間”帶去更多的可能性。換句話說,只要有豐富的想象力,舞臺(tái)可以玩出花來。而皇莎版《亨利五世》并沒有借助太多現(xiàn)代化的手段,甚至沒有太多利用舞臺(tái)的景深與高度,表現(xiàn)手法略顯單調(diào)。舞臺(tái)兩側(cè)搭了兩個(gè)高臺(tái),但只是為了吹號(hào)手在說書人上臺(tái)說書時(shí)吹號(hào)使用,除此之外,并無其他用途。至于描繪戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面,原本我很期待導(dǎo)演如何處理這些很難在舞臺(tái)上表現(xiàn)的場(chǎng)景。然而卻只是一小堆人在舞臺(tái)上沖來殺去,并無新意。反觀在2014年阿維尼翁戲劇節(jié)上演的《亨利六世》(全長(zhǎng)18小時(shí)),充分利用舞臺(tái)空間、燈光、服化等各種各樣的手段營(yíng)造出不同的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,如貞德帶法軍與英軍交戰(zhàn),用燈光與藝術(shù)體操來體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈;約克三兄弟追捕塔爾博,舞臺(tái)上燈光全滅,只開幾道紅色光,人物在紅光里追逐、騰挪、廝殺,充分調(diào)動(dòng)了觀眾的想象力。
而從解讀來看,英國(guó)皇家莎士比亞劇團(tuán)在莎士比亞逝世400周年時(shí)選擇《亨利四世》《亨利五世》進(jìn)行巡演,其目的有點(diǎn)類似于BBC為2012年奧運(yùn)會(huì)造勢(shì)而精心制作的莎士比亞劇集“空王冠”。在英國(guó)這個(gè)熱衷于將文化做成產(chǎn)品的國(guó)度,莎士比亞早已成為英國(guó)向世界輸出的最大文化產(chǎn)品品牌,與此同時(shí),莎士比亞的歷史劇更是其宣傳英國(guó)文化、重塑“大英帝國(guó)”形象的不二選擇。從這個(gè)角度來看,皇莎來做“王與國(guó)”這一系列,做一個(gè)大眾普及版定是其基本定位,忠于莎劇原著(只刪去部分臺(tái)詞,保留的臺(tái)詞全是莎劇原著中的),用純正的英語來演繹便已經(jīng)能打開中國(guó)的市場(chǎng),這可以從演出現(xiàn)場(chǎng)座無虛席看出。而演后談時(shí),兩個(gè)七八歲的中國(guó)小男孩用純正而流利的英語進(jìn)行提問,更是讓在場(chǎng)觀眾都親身證實(shí)了全球化時(shí)代的真實(shí)到來。英國(guó)的文化輸出做得真不錯(cuò),事實(shí)也證明,我們中國(guó)人已有充分的消費(fèi)文化的能力。只是,我們何時(shí)才能真正向世界輸出自己的優(yōu)秀文化?