陳新

那金燦的地方實(shí)在凄涼

高懸夜空的月亮

并不是當(dāng)初亞當(dāng)見到過的情形

人們無數(shù)世紀(jì)的凝注使它積滿了淚水

看吧，它就是你的明鏡

這首詩名叫《月亮》，是阿根廷著名詩人、小說家博爾赫斯的作品。這首詩是寫給他那比他小47歲的妻子瑪麗亞·兒玉的。

博爾赫斯被譽(yù)為作家中的作家，他的小說千回百轉(zhuǎn)，魔幻如迷宮，讀起來像詩一樣耐人尋味；他的散文外表簡潔、散淡，卻有感人至深的情節(jié)和跌宕起伏的懸念，讀起來又像小說能讓人酣暢淋漓；而他的詩奇想聯(lián)翩，意境飛翔，文詞精妙令人叫絕，又有散文的寬泛和廣闊?！奥?lián)系這三者的，是他睿智的思想?！?/p>

瑪麗亞·兒玉是日裔阿根廷人，12歲時(shí)認(rèn)識(shí)博爾赫斯。當(dāng)時(shí)，博爾赫斯聲名赫赫，但卻只差一歲便是花甲老人?，旣悂啞河裼捎谑芨赣H的影響而喜歡詩歌，這，便是她與博爾赫斯之間暗藏的緣分。

瑪麗亞·兒玉中學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)入大學(xué)哲學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)，常常和博爾赫斯在一起研究盎格魯-撒克遜文學(xué)，學(xué)習(xí)冰島文。博爾赫斯帶著原版文學(xué)書，瑪麗亞·兒玉則抱著一本語法書，耳鬢廝磨，彼此間加深了感情。

1985年，瑪麗亞·兒玉帶博爾赫斯去日內(nèi)瓦治療肝癌，她見博爾赫斯孤苦伶仃，且病入膏肓，于是心儀博爾赫斯已久，已經(jīng)40歲的瑪麗亞·兒玉，于第二年嫁給了87歲高齡的博爾赫斯。

然而這對(duì)情投意合、舉案齊眉的老少夫妻的幸福，卻終止于上帝的嫉妒，就在他們結(jié)婚后剛8周，博爾赫斯便去了天堂。

雖然博爾赫斯與瑪麗亞·兒玉令人艷羨的婚姻戛然而止了，但博爾赫斯在自己86歲時(shí)寫給瑪麗亞·兒玉的這首《月亮》，卻傳遍了全世界。

遙掛天上的月亮，成了博爾赫斯與瑪麗亞·兒玉之間進(jìn)行感情傳遞的紐帶，這種紐帶，如同中國傳說中專管做媒的月下老人手中的紅線。

博爾赫斯《月亮》詩中的月亮金燦而凄涼，我們無法解讀這與他那令人稱道的“爺孫戀”愛情有怎樣的關(guān)系。但是，關(guān)于月亮凄涼的意境，在中國的詩詞中卻并不鮮見。

明月幾時(shí)有，

把酒問青天。

不知天上宮闕，

今夕是何年？

我欲乘風(fēng)歸去，

又恐瓊樓玉宇，

高處不勝寒。

起舞弄清影，

何似在人間！

轉(zhuǎn)朱閣，

低綺戶，

照無眠。

不應(yīng)有恨，

何事長向別時(shí)圓。

人有悲歡離合，

月有陰晴圓缺，

此事古難全。

但愿人長久，

千里共嬋娟。

宋代蘇東坡這首傳誦千古的《水調(diào)歌頭》詞中的月亮，也是富貴、華麗且寒冷凄涼的?！懊髟聨讜r(shí)有？”豪放的蘇東坡既是在追溯明月的起源、宇宙的起源，又是驚嘆造化的巧妙，大氣壯闊。

遙想神話世界里最偉大建筑的華麗與夢(mèng)幻，也真是一種愜意的享受。

在大自然的景物中，月亮是很有浪漫色彩的，它很容易啟發(fā)人們的藝術(shù)聯(lián)想。一鉤新月，可聯(lián)想到羞澀初生的萌芽事物；一輪滿月，可聯(lián)想到美好幸福的團(tuán)圓生活；月亮的皎潔，讓人聯(lián)想到光明磊落的人格魅力。月亮，這個(gè)被絢麗意象裝點(diǎn)的星球，集中了人類無數(shù)的憧憬與理想。

《大業(yè)拾遺記》載：“瞿乾祐于江岸玩月，或謂此中何有？瞿笑曰：‘可隨我觀之。俄見月規(guī)半天，瓊樓玉宇爛然。”

蘇軾性格豪放、氣質(zhì)浪漫，當(dāng)他抬頭遙望中秋明月時(shí)，其思想情感猶如長上了翅膀，天上人間自由翱翔，反映到詞里，遂形成了一種豪放灑脫的風(fēng)格。

此詞中的月亮，也是蘇東坡寄托感情的一種工具。

月亮，高天星辰，孤寂地懸于高天之上，古今中外，總是被人們將之與情感聯(lián)系在一起：外國，如博爾赫斯、雪萊等等；古代，如李白、蘇東坡等等；今天，也有美美的月亮意象與感情親密地契合在一起。

我在仰望，月亮之上，

有多少夢(mèng)想在自由地飛翔。

昨天遺忘啊，風(fēng)干了憂傷，

我要和你重逢在那蒼茫的路上。

生命已被牽引，潮落潮漲，

有你的遠(yuǎn)方，就是天堂。

這首高亢激昂的《月亮之上》，多少人口中都能念念有詞。

無論月亮之上是否富貴、華麗，或者寒冷凄涼，一直都是人們向往登上月球探秘的動(dòng)力。毛澤東的著名詞句“可上九天攬?jiān)?，可下五洋捉鱉”，便是這個(gè)宏愿的集中體現(xiàn)。

然而，要登上月球，何其難哉！

“公輸子削竹木以為鵲，成而飛之，三日不下?！薄赌印返挠涊d說明，早在春秋戰(zhàn)國時(shí)代，中國人便有了飛天夢(mèng)，而魯班則是中國原始航空科學(xué)的先頭兵。

到了唐代，中國人的飛天夢(mèng)似乎更強(qiáng)烈，就如同那個(gè)朝代著名的三彩瓷器般絢爛，書寫著令人驚嘆的傳奇。

《唐逸史》載，在唐開元年間，唐明皇甚至還登上過月球，在廣寒宮里欣賞過數(shù)百身著白紗裙的仙女跳舞，“仙女?dāng)?shù)百，皆素練霓衣，舞于廣庭。問其曲，曰《霓裳羽衣》”，并默記這首優(yōu)美的舞曲?；氐饺碎g后，依調(diào)整理出《霓裳羽衣曲》傳世。

唐明皇真登上過月球嗎？

不得而知。

因?yàn)闆]有科學(xué)依據(jù)能夠表明這個(gè)熱愛音樂的唐朝皇帝有過這段傳奇般的經(jīng)歷。

但同樣在唐代，卻有另一個(gè)記載，似乎表明唐朝人與月亮是有聯(lián)系的。之所以這樣說，是現(xiàn)今的科學(xué)能夠證明這個(gè)以紀(jì)實(shí)手法書寫的傳說故事中有些元素并非空穴來風(fēng)。

這個(gè)故事被唐人段成式記錄在《酉陽雜俎》一書中。

段成式在唐朝文名頗盛，與著名詩人李商隱、溫庭筠號(hào)稱“三才”，時(shí)號(hào)“三十六”，因三人排行都是十六，故有“三十六體”之稱。

這則故事原文如下：

大和中，鄭仁本表弟，不記姓名，償與一王秀才游嵩山，捫蘿越澗，境極幽后，遂迷歸路。將暮，不知所之。徙倚間，忽覺叢中鼾睡聲，披榛窺之，見一人布衣，甚潔白，枕一幞物，方眠熟。即呼之，曰：“某偶入此徑，迷路，君知向官道否？”其人舉首略視，不應(yīng)，復(fù)寢。又再三呼之，乃起坐，顧曰：“來此?！倍艘蚓椭?，且問其所自。其人笑曰：“君知月乃七寶合成乎？月勢如丸，其彰，日爍其凸處也。常有八萬二千戶修之，予即一數(shù)?！币蜷_幞，有斤鑿數(shù)事，玉屑飯兩裹，授與二人曰：“分食此。雖不足長生，可一生無疾耳?！蹦似鸲耍敢恢剑骸暗纱?，自合官道矣?！毖砸巡灰?。

這個(gè)故事位于《酉陽雜俎》名叫《天咫》的欄錄里。

故事講述的是唐朝大和年間，鄭仁本的表弟曾經(jīng)和一個(gè)姓王的秀才游玩河南嵩山，當(dāng)時(shí)的嵩山植被茂盛，風(fēng)景優(yōu)美，兩人為了追求野趣，穿行在野藤叢生、蘿蔓密布的幽靜山澗，漸漸迷了路。不覺間天色向晚，倦鳥歸林，兩人才有些著急起來，開始尋找出路。

正當(dāng)兩人一邊行走，一邊找路的時(shí)候，他們突然聽見不遠(yuǎn)處樹叢中有人鼾聲如雷。于是他倆撥開擋住視線的榛樹叢，以探究竟。目光所及，竟看到一個(gè)穿著一身洗得發(fā)白衣服的人，枕著一個(gè)包裹正在酣睡。

總算有一個(gè)可以問路的人了！兩人欣喜得大聲問道：“我們第一次來這山溝中游玩，迷了路，請(qǐng)問你知道通往外面世界的大路該咋走不？”

那個(gè)正在酣睡的人被叫醒后，只是抬頭略微瞧了他倆一眼，卻并不理睬他們，又自顧自地繼續(xù)睡了。

這人怎么這么沒禮貌??？鄭仁本的表弟和王秀才有些生氣，但這大山之中只有他這一個(gè)山民可以問路，縱然心里有氣，也不便發(fā)作。

于是兩人繼續(xù)呼喚那個(gè)懶瞌睡太多的人，直到呼喚多次，那個(gè)人才打著呵欠坐了起來，并對(duì)他們說：“來這里坐吧?！编嵢时镜谋淼芎屯跣悴疟阕吡诉^去，繼續(xù)問該如何走出山澗的路。

那個(gè)瞌睡多的人卻未給他倆指點(diǎn)迷津，反而還答非所問地問他們問題：“你們知道月亮是由七寶合成的嗎？月亮就像一個(gè)巨大的湯圓一樣，上面明亮的地方，是太陽照到月亮的凸處而顯現(xiàn)的。聽人說，有八萬二千戶修理起伏不平的月亮，我就是其中一戶！”

那個(gè)身著舊白衣服、先前酣睡的人說著打開包裹給鄭仁本的表弟和王秀才看，鄭仁本的表弟和王秀才看到包裹里果然有鑿子、斧頭什么的，還有兩坨像玉屑一樣的米飯。見鄭仁本的表弟和王秀才驚奇的目光中有著饑餓的元素，那個(gè)身著舊白衣服的人便從包裹中拿出一坨玉屑一樣的米飯來贈(zèng)送給他們兩人：“你們分著吃了它吧，雖然吃了這坨飯后不能保證長生不老，但也可以一生不得疾病。”

說罷，站起身來，給鄭仁本的表弟和王秀才指了指前方：“你們只要朝著我指的方向一直朝前走，便能走上出山的大道?！?/p>

說完這句話后，那個(gè)人便突然不見了。

這雖然是一個(gè)怪異故事，但是站在現(xiàn)在科技的角度看，這個(gè)故事中所包含的幾個(gè)元素卻令人驚異：月球表面是凹凸不平的；月球上明亮的地方，是太陽照到月亮的凸處而顯現(xiàn)的；有八萬二千戶修理起伏不平的月亮……

然而，現(xiàn)代人類得知月球凹凸不平、有山脈、有平原的真實(shí)面貌，卻是在1609年意大利人伽利略制造出第一架現(xiàn)代天文望遠(yuǎn)鏡之后的事，而《酉陽雜俎》一書寫于9世紀(jì)，作者段成式是怎么知道月球表面起伏不平的呢？

只有這樣解釋，唐朝時(shí)，月球離地球的距離比現(xiàn)在近。又或者，段成式筆下的人物真遇到過來自地外的高智慧生物。

古人渴望登上月球的故事，堆積如山，但所有愿望，都緲如輕煙，始終如夢(mèng)如幻。

從古至今，為何人們渴望登上月球呢？我們?yōu)楹稳绱穗x不開月亮？月亮跟自己的生活有哪些直接的聯(lián)系？難道僅僅是因?yàn)樵铝帘还沤裰型獾奈娜四唾x予了與親情愛情友情有關(guān)的詩意？或者被渴望探秘的人寄托了諸如蟾宮、嫦娥、玉兔之類可與自己的人生際遇相關(guān)聯(lián)的神話或幻想？

“有月亮，我們就有月薪，有了月薪才能生活，才能打電子游戲?！?/p>

“有月亮，才會(huì)有那么多的美好傳說，有那么多幻想。”

“有月亮，我們才能過中秋節(jié)，才能有月餅吃?！?/p>

“‘月上柳梢頭，人約黃昏后，有月亮，我們才能浪漫地談戀愛，享受痛并快樂著的愛情?！?/p>

其實(shí)，這些都是玩笑話，人們向往月亮的原因，是自古至今仍然在流傳的關(guān)于月亮的美麗神話，這些神話將月球裝點(diǎn)成了美麗的風(fēng)景區(qū)，因而人們向往。

當(dāng)然，月亮不僅被賦予詩意，不僅是被神話包裝了的風(fēng)景區(qū)，還有令人垂涎的寶貴資源，可謂是聚寶盆。

據(jù)人類對(duì)月亮初步的探測得知，月亮上稀有金屬的儲(chǔ)藏量比地球還多。月亮上的巖石主要有三種類型，第一種是富含鐵、鈦的月海玄武巖；第二種是斜長巖，富含鉀、稀土和磷等，主要分布在月亮高地；第三種主要是由0.1～1毫米的巖屑顆粒組成的角礫巖。月亮巖石中含有地球中全部元素和60種左右的礦物，其中6種礦物是地球沒有的。

月亮上還含有豐富的氦-3，這種物質(zhì)是地球上所沒有的核聚變反應(yīng)的高效燃料。

“氦-3”主要來自于太陽風(fēng)，是一種高效、清潔、安全、廉價(jià)的核聚變發(fā)電燃料。100噸“氦-3”就能滿足全球一年的電力需求，10噸“氦-3”所發(fā)的電，就可滿足我國一年的用電量。據(jù)估計(jì)，在月壤中氦-3的資源總量可以達(dá)到100萬～500萬噸，能夠支持地球7000年的需電量。

月球上這些特有的礦產(chǎn)和能源，是對(duì)地球資源的重要補(bǔ)充和儲(chǔ)備，將對(duì)人類社會(huì)的可持續(xù)發(fā)展產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。開展月球探測，探明月球上這些礦產(chǎn)和能源的儲(chǔ)量和分布，對(duì)未來能源戰(zhàn)略有著重要意義。

“我在仰望，月亮之上，有多少夢(mèng)想在自由地飛翔。”

這雖是一首流行歌曲的歌詞，但卻相當(dāng)有道理。

人與人不同，每個(gè)人心中的月亮也都不一樣。

有的人心中的月亮被寄寓著愛情；有的人心中的月亮被寄寓著友情；有的人心中的月亮被寄寓著親情；有的人心中的月亮被寄寓著風(fēng)景；也有的人心中的月亮被寄寓著財(cái)富和戰(zhàn)略性資源；還有的人心中的月亮被寄寓著長生不老的神話……

月亮，它就是一根線，是一根連接情感與希望的線。比如中國人，哪個(gè)中國人的童年沒有被嫦娥的故事裝點(diǎn)過呢？這美好而凄婉的神話，給我們啟蒙了同情心、正義感和豐富的想象力。

在物質(zhì)文化和精神文化極為匱乏的年代，能夠躺在貧窮的夜露氤氳中遙望高掛天上的圓月，遐想月亮上一些可能的存在、不可能的存在、可能的不存在，或者根本就是傳說中的仙女、玉兔、蟾宮，甚至將自己也置身于這種飛飛狀態(tài)的遐想之中，其實(shí)也是一種很不錯(cuò)的放松和休閑方式。

雖然這種遐想如稻田里的雜草一般輕賤，又如肥皂泡一般絢麗卻又虛無?？烧l又能否認(rèn)，即便再偉大的成就，也萌芽于遐想的事實(shí)？

因?yàn)閷?duì)于有心人來說，遐想能演繹成夢(mèng)想，夢(mèng)想會(huì)成為理想，理想會(huì)變成奮斗目標(biāo)，而奮斗目標(biāo)則是成就一番事業(yè)的動(dòng)力！

當(dāng)然，理想亦不能如煙花綻放，縱然美麗，那不過是閃亮的一念之后滿地的無章雜亂，和不若敝履的無能為力。

責(zé)任編輯 王冬海