周鏗

【摘要】周作人和汪曾祺的散文風(fēng)格輕淡閑適。周作人對(duì)四方食物的描寫(xiě)以及研究體現(xiàn)出他的人生品味和苦味；汪曾祺在對(duì)日常生活的沖淡平和的抒寫(xiě)中透著一種士大夫的優(yōu)雅。

【關(guān)鍵詞】閑適散文；苦澀；優(yōu)雅

【中圖分類(lèi)號(hào)】G642 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

“閑適散文”一說(shuō)始于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，周作人、林語(yǔ)堂、梁遇春等作家都是寫(xiě)作小品文的“圣手”，文藝復(fù)興后西方文壇上蒙田、蘭姆等人是他們極力引介推崇的。在歷史上，閑適散文一度被認(rèn)為是消極軟弱的文學(xué)，慘遭圍攻。在現(xiàn)當(dāng)代文壇上周作人和汪曾祺無(wú)疑是閑適散文兩個(gè)代表人物。本文擬就他們的閑適體散文創(chuàng)作做一比較分析。

一、閑適沖淡中的苦澀

周作人散文創(chuàng)作長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)，不僅量大，而且質(zhì)高，包容更是包羅萬(wàn)象，這在現(xiàn)代文學(xué)史上也不多見(jiàn)。周作人的散文多有英國(guó)散文之風(fēng)，侃侃而談，從容不迫，內(nèi)容豐富駁雜，學(xué)貫中西，融知識(shí)、趣味、說(shuō)理于一體，旁征博引，娓娓道來(lái)，給人以知識(shí)與美的享受，顯示了作者寬廣的閱讀視野和深厚的文學(xué)造詣。周作人的散文則更平和，感情趨淡，呤風(fēng)弄月，大多屬于閑適的文字。但是這種恐懼痛苦、回避黑暗、厭倦抗?fàn)?、放棄?zé)任、拒絕承擔(dān)的人生哲學(xué)，對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)的新文化運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)士和闖將來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種不能解脫的精神沉疴，反映到他的作品中就是作品充滿了周文中獨(dú)有的“苦茶派”味道。周作人為了強(qiáng)化為國(guó)為民的殉道者形象，一再?gòu)?qiáng)調(diào)他的散文中“閑適”里的“苦味”——撇開(kāi)周作人是否真的憂國(guó)憂民不說(shuō)，這“苦味”卻是真的。他既想做“現(xiàn)代的隱士”，又以“不平”和“反抗”來(lái)裝點(diǎn)自己，裝飾自己所推許的現(xiàn)代隱士文明，把他的軟弱、逍遙和逃避涂上了一層雅致的、好看的油彩，

周作人散文取材廣泛，從北京的茶食說(shuō)到南北的點(diǎn)心，由吃茶寫(xiě)到飲酒，從北平的春天寫(xiě)到故鄉(xiāng)的野菜，還有金魚(yú)、野草和狐仙鬼怪……行文中沒(méi)有感情與筆墨的夸張，信馬由韁，舒徐自在，讓筆意自然地流瀉，從而形成“平和沖淡”的藝術(shù)風(fēng)格。在他的作品中，他不故作高深地議論，沒(méi)有什么豪言壯語(yǔ)，就是一些精辟的警句也很少見(jiàn)得到。他的散文，無(wú)論談事、談人、談?wù)巍⒄勎乃嚒枷袷峭讶死页?，敘舊情。敘事?tīng)钗?，?xiě)景，他都能做到樸素、自然。發(fā)表感想或看法，沒(méi)有長(zhǎng)篇大論，而是舒徐不迫地絮絮而談。比如他的《人的文學(xué)》這篇文章在他所有的散文中，篇幅算比較長(zhǎng)的了。但是，他并未擺出一副宏論的架勢(shì)，而是采取隨筆那樣的寫(xiě)法，把意思一層一層地、有條不紊地說(shuō)清楚、說(shuō)明白。關(guān)于“三一八”慘案，周作人寫(xiě)了好幾篇散文，大多是如實(shí)的記事，雖也有內(nèi)心的感情，卻少激烈的議論。甚至有些記敘，讓你感到驚人地客觀和冷靜。在周作人的筆下，他有意識(shí)讓文字淡下去，當(dāng)然并不是平淡無(wú)味，而是將感情沖淡，把感情有意識(shí)地隱藏起來(lái)，用質(zhì)樸的文字平平道道出，沒(méi)有做作，沒(méi)有雕飾。這恰好表現(xiàn)了其對(duì)文學(xué)的態(tài)度：“我近來(lái)作文極慕平淡自然的境地。”如在《烏篷船》中，你會(huì)體會(huì)到作者那種閑適自在、輕松自如的風(fēng)格，吸引讀者步入作者所描繪的那種平淡沖和的意境，領(lǐng)會(huì)作者那種難以言傳的閑適，欣賞那種帶有野趣的返樸歸真的美。正是周作人這種談話式的閑適的筆調(diào)接近了讀者與作者的距離，能夠讓讀者投入到文章所創(chuàng)造的那種平淡沖和的意境中?！捌胶蜎_淡”是周作人散文閑適藝術(shù)風(fēng)格的主要表現(xiàn)。但如果僅僅把周作人散文的閑適歸結(jié)為“平和沖淡”是不全面的。我們?cè)谧x其散文時(shí)常常有一種迂回曲折、山回路轉(zhuǎn)的感覺(jué)，這正反映了周作人散文閑適風(fēng)格的另一特點(diǎn)：行文回旋往復(fù)、迂回曲折的筆墨情趣。在筆意的流瀉中表現(xiàn)出行文的搖曳多姿，在看似漫不經(jīng)心中讓讀者領(lǐng)略行文的婉曲紆余、搖曳多姿，體會(huì)其難以言傳平淡而山高水深的老成境界。正是這種行文風(fēng)格，形成了周作人散文平易流暢中富于曲折變化的筆墨趣味。

另外，我們?cè)谄肺吨茏魅松⑽摹伴e適”藝術(shù)風(fēng)格時(shí)，還不應(yīng)忽視其閑適中所透露出的那種淡淡的苦澀味。苦味的散文往往能讓讀者在平淡之余品嘗出生活的真實(shí)滋味。后者或許更讓人感受到生活的原始味道。這正如喝水，同樣是解渴，白開(kāi)水給人感覺(jué)是淡而無(wú)味，而茶卻在解渴之余，讓人感覺(jué)到一絲淡淡的苦味，而這才是生活的原味。周作人的散文是有思想的，它并不讓人覺(jué)得蒼白貧乏。周作人雖然說(shuō)不上是卓越的思想家，但對(duì)于許多事情他都有自己的看法。無(wú)論是與非、曲與直、真與假、善與惡、美與丑，他都能判斷分明，做到不含糊其辭，模棱兩可。對(duì)于有些問(wèn)題的看法，其深刻性往往為一般人所不及。這也正是他的散文不顯疲弱，比較耐讀的主要原因。周作人的這類(lèi)文章正是有意在平淡中注入一絲苦味，使文章更加耐人咀嚼，回味無(wú)窮。他才自署“苦雨翁”“苦住齋”，才以“苦竹雜記”“苦茶隨筆”“藥堂語(yǔ)錄”“苦口甘口”為書(shū)名寫(xiě)了大量的苦味文章。如周作人散文《苦雨》，文章以“苦”為題，處處圍繞“苦”處著筆。周作人筆下的雨可謂“苦不堪言”。但“苦”并不是作者的目的所在，他追求的是一種苦的韻味即苦中的樂(lè)趣。這種苦與樂(lè)的融合更增添了周作人散文的韻味我們?cè)谄肺镀渖⑽牡拈e適特色時(shí)，不能忽略其文中的“苦澀味”。沖和平淡的蘊(yùn)致、迂回曲折的筆墨情趣以及蘊(yùn)含文中的苦澀味構(gòu)成了其閑適散文的主要特色，也是其小品散文的魅力所在。

二、閑適沖淡中的優(yōu)雅

汪曾祺散文的出現(xiàn)是在較為成熟的層面上恢復(fù)了與明清散文、五四新文化閑適散文的聯(lián)系，有文化續(xù)緣的意義：遠(yuǎn)溯是延續(xù)了古人之風(fēng)，繼承《世說(shuō)新語(yǔ)》和宋人筆記為代表的中國(guó)古代文人筆記文學(xué)傳統(tǒng)，接受了中國(guó)古典文論與畫(huà)論的精神，典雅閑逸、詼諧幽默，似明人小品極有風(fēng)致，有著傳統(tǒng)文化熏陶下的精致生活品位和名士心態(tài)，是一個(gè)不可或缺的聯(lián)結(jié)點(diǎn)；近則是繼承了京派作家如廢名、沈從文和閑適派作家林語(yǔ)堂、周作人等人的創(chuàng)作流脈，把一種清新的審美風(fēng)格重新呈現(xiàn)在讀者面前。汪曾祺的散文具有獨(dú)特的文化品格，他所關(guān)注的是民間的日常生活，是以對(duì)生活、生命的終極關(guān)懷為追求的獨(dú)特境界，在閑適平和沖淡中有一種士大夫的優(yōu)雅。

汪曾祺有一種濃郁的士大夫情結(jié)。在他一系列的寫(xiě)人記事散文中，我們可以看見(jiàn)“星斗其文，赤子其人”的沈從文；學(xué)識(shí)淵博，不修邊幅的經(jīng)常戴著帽子的金岳霖先生，還有文壇泰斗卻平易近人的老舍先生等等。在他緩慢和平淡的筆端中，我們看到了知識(shí)分子“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠(yuǎn)乎”的人格理想，看見(jiàn)了他們“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的使命意識(shí)和憂患意識(shí)。這種中國(guó)知識(shí)分子的憂國(guó)憂民精神正是中國(guó)文人幾千年來(lái)從未間斷的一個(gè)精神追求。這類(lèi)人叫做“士大夫”，進(jìn)則憂國(guó)憂民兼濟(jì)蒼生，退則寄情于山水，淡泊名利。汪曾祺就被稱(chēng)為中國(guó)最后一位士大夫，他處于一個(gè)令文人尷尬的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，他的個(gè)人氣質(zhì)與性格決定了淡泊的生活取向。

在這樣一個(gè)時(shí)代，汪曾祺的散文都似乎盡量在沖淡人們對(duì)于物質(zhì)生活的追求，在淡化人們對(duì)于物欲橫流的世界的誘惑，在回避著人們對(duì)于錢(qián)、權(quán)欲的追逐。他繼承了傳統(tǒng)文化，在他的作品中表現(xiàn)出道家的超然，儒家的和諧?？梢?jiàn)他是很有意識(shí)地去繼承傳統(tǒng)文化的，或許那些東西亦平靜了他的心，這種平靜體現(xiàn)在他的小說(shuō)和散文中。他的散文中所寫(xiě)到的人物，如沈從文，金岳霖，老舍，趙樹(shù)理都是具有高貴人格，正如他在《沈從文先生在西南聯(lián)大》所寫(xiě)的那樣“對(duì)生活充滿熱情，不管在什么環(huán)境下永遠(yuǎn)不消沉沮喪，無(wú)機(jī)心，少俗慮。”他對(duì)這些人物有一種“聞多素心人，樂(lè)與數(shù)晨夕”的深厚感情，他是懷著一種感動(dòng)抒寫(xiě)這些人物的。

他寫(xiě)老舍先生，寫(xiě)他愛(ài)喝茶，“喝得很勤，而且很釅”汪曾祺不愛(ài)喝花茶，除了老舍先生家里的花茶，因?yàn)槔仙嵯壬矏?ài)養(yǎng)花，富有生活情趣。他藏畫(huà)甚富，大都是精品，寫(xiě)到老舍先生及其愛(ài)重齊白石，寫(xiě)到老舍先生的好客，在汪曾祺的寫(xiě)吃食散文中也提到老舍先生一年固定請(qǐng)兩次客，一是生日請(qǐng)客，一是菊花開(kāi)時(shí)。他寫(xiě)的是大人物，選的是日常生活的小事，但是他卻能夠?qū)懗龃笕宋锏膶徝廊の逗托愿裉卣鳌?/p>

汪曾祺的思想，以道家為主，同時(shí)還兼有儒家、佛家思想。一個(gè)人的思想不可能簡(jiǎn)單到只受一種思想的影響，因?yàn)槭澜绫旧砭褪菑?fù)雜的。汪曾祺的思想既有出世的，也有入世的。他不屑于俗世的紛爭(zhēng)而以一種超然物外的眼光來(lái)看這個(gè)世界，同時(shí)也能清醒地看到自己正處在這世界之中，但是卻能不為塵世的私利、私欲、私人恩怨所牽絆。這份超然體現(xiàn)在他的創(chuàng)作上就表現(xiàn)為空曠浩瀚和縹緲，是一份無(wú)須狂傲、不必矜夸的溫和、淡泊與飄逸。他的這種思想傾向在體現(xiàn)在他的文學(xué)作品中，無(wú)論是寫(xiě)物寫(xiě)景還是寫(xiě)人，所體現(xiàn)出的“閑”是中國(guó)傳統(tǒng)文化審美很重要的一種，指通過(guò)虛靜而達(dá)到的一種自適、淡然的境界。汪曾祺的散文之所以動(dòng)人，獨(dú)到之處就是在于這一境界的追求，在于對(duì)傳統(tǒng)文化的執(zhí)著堅(jiān)守和有機(jī)繼承。他從生活中、文學(xué)實(shí)踐中感受傳統(tǒng)文化的魅力，從他的筆端流出來(lái)的都是傳統(tǒng)美感的動(dòng)人篇章，對(duì)四方食物，寫(xiě)來(lái)細(xì)致溫馨，對(duì)文化名人，懷著一種感動(dòng)抒寫(xiě)他們的崇高而不造勢(shì)。他用自己的筆連接了中國(guó)散文自20世紀(jì)二三十年代文壇追求傳統(tǒng)中“閑人”之境后的這一審美精神在散文中的斷層，再次讓中國(guó)傳統(tǒng)文化的美閃爍在當(dāng)代散文中。

有人曾經(jīng)戲稱(chēng)汪曾祺為本世紀(jì)最后一個(gè)“士大夫”，這戲言實(shí)際上揭示了汪曾祺依傍著文化傳統(tǒng)的心靈與入格特征。汪曾祺出身書(shū)香門(mén)第，精通詩(shī)書(shū)琴畫(huà)的父親潛移默化地影響著他，并最初將東方藝術(shù)的精神傳遞給他，其散文《多年父子成兄弟》中有趣地描述了父子之間的關(guān)系。汪曾祺分析自己“受儒家思想影響較大”，是在“溫柔敦厚”的詩(shī)教里長(zhǎng)大的。有一陣子對(duì)莊子很迷，雖然他感興趣的是其文章而非思想，但“文章”和“思想”是難以分清楚的。因此他后來(lái)在分析自己隨遇而安心態(tài)形成的原因時(shí)，突出了老莊思想的影響。歸結(jié)到最后，是在創(chuàng)作中形成了內(nèi)儒外道的士大夫傳統(tǒng)傾向。

總之，周作人和汪曾祺的散文風(fēng)格輕淡閑適，在總體上對(duì)傳統(tǒng)文化的繼承和吸收很大程度上體現(xiàn)出中國(guó)文人所追求的一種境界——閑。周作人對(duì)四方食物的描寫(xiě)以及研究體現(xiàn)出他的人生品味和苦味。汪曾祺似乎和士大夫人格、性靈派文學(xué)傳統(tǒng)一脈相承。也許，正是在相對(duì)疏離政治功利適度靠近傳統(tǒng)中，使在對(duì)日常生活的沖淡平和的抒寫(xiě)中透著一種士大夫的優(yōu)雅。

參考文獻(xiàn)

[1]林非.中國(guó)現(xiàn)代散文史稿[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1981.

[2]范培松.中國(guó)散文批評(píng)史[M].南京：江蘇教育出版社，2000.

[3]佘樹(shù)森.中國(guó)當(dāng)代散文研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，1993.

（編輯：龍賢東）