李想
摘 要:帕慕克的《白色城堡》和《洛麗塔》在敘事結(jié)構(gòu)上都采用了嵌套式的敘事模式和撲朔迷離的講述方式,叫讀者難辨其真實(shí)性,反而身臨其境。同時(shí),又同樣使用自傳性的敘事結(jié)構(gòu),加強(qiáng)代入感,達(dá)到引人入勝的藝術(shù)效果。另外,從內(nèi)容方面講, 兩文都用隱喻的手法來(lái)表現(xiàn)了有關(guān)文明沖突的探討,同時(shí)全文行文時(shí)縈繞著一種宿命的憂慮與無(wú)可奈何。因此,從兩文有關(guān)文明沖突、嵌套式結(jié)構(gòu)和宿命印記三方面進(jìn)行比較,尋找出兩部作品的共同性與相似性,具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。
關(guān)鍵詞:世界文學(xué)與比較文學(xué);敘事相似性;嵌套式結(jié)構(gòu)
自從帕慕克獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái),對(duì)于帕慕克的研究逐漸增多,目前看來(lái),國(guó)內(nèi)有關(guān)帕慕克小說(shuō)的研究主要集中在其長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的名字叫紅》上,而關(guān)注《白色城堡》的研究少之又少。偶有幾篇研究《白色城堡》的,即使研究其敘事也只涉及作品自身,還沒(méi)有將其與《洛麗塔》相比較的文章;另一方面,有關(guān)《洛麗塔》小說(shuō)研究,將側(cè)重點(diǎn)放在敘事方面的文章著述也并不多見(jiàn)。因此,從兩文有關(guān)文明沖突、嵌套式結(jié)構(gòu)和宿命印記三方面進(jìn)行比較,尋找出兩部作品的共同性與相似性具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。
一、嵌套式敘事結(jié)構(gòu)
《白色城堡》的開(kāi)篇,是一個(gè)名叫法魯克的人為這部小說(shuō)做的前言,我們可以了解到,這本小說(shuō)發(fā)現(xiàn)于一間“被人遺忘的檔案室”,當(dāng)時(shí)只是一本手稿。
跳出文本來(lái)看,我們發(fā)現(xiàn),法魯克是作者故意虛構(gòu)出來(lái)的一個(gè)人物,一個(gè)代替作者講述《白色城堡》的由來(lái)的人物。作者使用了一個(gè)作家們慣用的手法,將故事的主線以手稿的形式嵌套在了法魯克的敘述中,完成了兩個(gè)人物的轉(zhuǎn)述。至此,讀者徹底地被帶入到了虛擬的小說(shuō)語(yǔ)境里?!胺斂藢?duì)故事作者的追尋也是在尋找自己的過(guò)程,也許那永遠(yuǎn)是心中的一座白色城堡,和個(gè)人、民族身份的迷失相對(duì)應(yīng)。”
類似的,在納博科夫的小說(shuō)《洛麗塔》中,也運(yùn)用了這種方式,開(kāi)篇作者便化身為小約翰·雷博士,申明這本書(shū)是受委托人亨伯特·亨伯特的委托,在其死后為其整理書(shū)稿,并且出版。
和法魯克相像,小約翰博士得到這本手稿時(shí),“這篇手記的作者,亨伯特·亨伯特已于一九五二年一月十六日在法定監(jiān)禁中因冠動(dòng)脈血栓癥而去世,據(jù)他的案件開(kāi)始的日期只有幾天?!?/p>
同樣都是已經(jīng)死去的人的遺稿,不同的在于法魯克得到手稿時(shí),已是多年以后,手稿中的人物事件已經(jīng)無(wú)從查證,而小約翰博士則不然,他知道亨伯特確確實(shí)實(shí)的存在,甚至知道手稿所記錄的事情也是確實(shí)存在的,甚至于法院馬上就要審理此案。
一目了然的,《白色城堡》和《洛麗塔》在選擇正文的敘事方式方面不約而同的選擇了第一人稱的自傳性敘事方式。
《洛麗塔》在敘事之初便巧妙地設(shè)定了一個(gè)虛擬的讀者群——陪審團(tuán)和讀者?!盀榱耸棺x者對(duì)亨伯特產(chǎn)生既認(rèn)同又拒絕的雙重情感,納博科夫采用了第一人稱展開(kāi)視角”,由小約翰的前言我們可以知道,亨伯特是在完整的、自傳式地講述著他和洛的故事,從頭到尾,雖然以第一人稱敘述,但由于亨伯特已經(jīng)是過(guò)來(lái)人身份,因此故事中常常出現(xiàn)諸如“今天我唯一懊悔的是,那天晚上我沒(méi)有把‘342號(hào)的鑰匙悄悄放在辦公室里,隨后離開(kāi)這個(gè)市鎮(zhèn),這個(gè)國(guó)家,這片大陸,甚至這個(gè)世界。”這樣大段的自白式的懺悔。
與此不同的是,《白色城堡》在敘事上采取了傳統(tǒng)的第一視角敘事模式,沒(méi)有花樣百出的局外人獨(dú)白,沒(méi)有預(yù)卜先知的能力,完全是按照事情的發(fā)展過(guò)程作為線索,逐層展開(kāi)故事,引領(lǐng)讀者身臨其境。盡管文中的“我”提到過(guò),這本書(shū)寫(xiě)于“我”退出政壇、隱居鄉(xiāng)野后進(jìn)行回憶而寫(xiě)的書(shū),但是作者仍然是按照故事發(fā)展的順序去寫(xiě),直到寫(xiě)到故事的結(jié)尾,作者化身的“我”仍然在和讀者周旋,不到最后一句堅(jiān)決不透露全部故事。
二、兩種文明沖突的探討
(一)古老和年輕的沖突
在《洛麗塔》的跋文中,作者坦白地寫(xiě)到,由于《洛麗塔》前幾章的一些敘事技巧,會(huì)讓讀者在一開(kāi)始誤以為自己讀的是一本淫穢書(shū)籍,甚至他的朋友建議他匿名出版,因此先后投了四家出版社都以拒稿的結(jié)果而告終。
當(dāng)小說(shuō)出版后,立刻引起了一陣軒然大波,有些人認(rèn)為此書(shū)是“古老的歐洲誘奸了年輕的美國(guó)”,也有人說(shuō)是“年輕的美國(guó)誘奸了古老的歐洲”,一時(shí)間眾說(shuō)紛紜,不能定論。
鑒于故事的兩個(gè)主角洛麗塔和亨伯特各自的身份——年輕的美國(guó)女孩和中年的歐洲教授,加之作者俄裔美籍的身份,使這兩種說(shuō)法更顯得意味深長(zhǎng)。
可以說(shuō),在刨除亨伯特由于精神問(wèn)題而產(chǎn)生的囈語(yǔ)和欲望之外,亨伯特身上仍然保持著古老歐洲所慣有的紳士斯文和保守。歐洲社會(huì)積累了幾個(gè)世紀(jì)的規(guī)矩和繁文縟節(jié)和堆疊多年的封建神學(xué)思想緊緊地將思緒翻飛的亨伯特的靈魂禁錮成為風(fēng)度翩翩的正人君子(如果我們將自己從精神病人的絮絮叨叨的自述中摘除出來(lái),就會(huì)發(fā)現(xiàn)在外人看來(lái)亨伯特的確如此)。自幼在古老歐洲文明的熏陶中成長(zhǎng)起來(lái)的亨伯特身上無(wú)疑深深刻印著這種古老文明的烙印。
另一方面,洛麗塔的身上也確確實(shí)實(shí)地融合了相對(duì)于有著漫長(zhǎng)歷史的歐洲而言顯得過(guò)分年輕的美國(guó)的精神。洛麗塔開(kāi)放、活潑、勇于嘗試新事物,甚至有些粗魯而不懂禮儀(這也恰恰是亨伯特所迷戀的特質(zhì)),就像年輕的美國(guó),沒(méi)有歷史,沒(méi)有束縛,自由、奔放,令外鄉(xiāng)人充滿好奇。洛麗塔缺乏信仰,自幼喪父,缺乏管教,如同當(dāng)年被放逐的開(kāi)荒者,摸索著一條全新的人生道路。
因此,我們不妨將亨伯特和洛麗塔的糾纏看作是古老文明與年輕文明的沖突與碰撞,在這種碰撞與交匯中,我們可以形象的感悟兩種截然不同的文明的融合與抗拒。
(二)東方和西方的沖突
土耳其是一個(gè)在文化上無(wú)比瑰麗同時(shí)又無(wú)比尷尬的國(guó)度,它處在歐洲與亞洲的交界處,一方面在歷史上屬于東方文明,另一方面,在1925年的夏天,凱末爾進(jìn)行了前所未有的改革之后,土耳其開(kāi)始從一個(gè)傳統(tǒng)的東方國(guó)家變得向現(xiàn)代西方文明靠攏。其尷尬就在于,拋棄了傳統(tǒng)東方文化身份的土耳其一直努力躋身的西方世界,似乎卻并不承認(rèn)其西方國(guó)家的身份。
作為出生于伊斯坦布爾——曾經(jīng)輝煌而今卻已經(jīng)破敗的帝國(guó)首都的帕慕克,一早就注意到了土耳其在文明上的尷尬地位和關(guān)于兩種文明沖突的夾縫下,無(wú)根而迷惘的問(wèn)題,并力圖以文字表現(xiàn)出來(lái)。
長(zhǎng)相極為相似的霍加和“我”就分別代表了傳統(tǒng)的東方文明和外來(lái)的現(xiàn)代的西方文明。就像鏡子的兩面,“西方作為東方的一面鏡子,可以映照出東方身上的特征,在西方的這面鏡子中東方人可以讀出自己”。在文本中,帕慕克恰好安排了霍加和“我”一起站在鏡子前照鏡子的情節(jié),由于是第一人稱“我”的敘述,我們不能知道霍加的心理活動(dòng),但是,我們不難從“我”的心理活動(dòng)中推測(cè)出來(lái)。
到最終在武器陷落于沼澤、計(jì)劃無(wú)法執(zhí)行后,霍加和“我”進(jìn)行了身份的轉(zhuǎn)換,霍加完全放棄了自己土耳其人的身份和伊斯蘭教的信仰,義無(wú)反顧地奔向了心心念念的西方社會(huì),取代了“我”的位置,寫(xiě)了大量介紹土耳其的書(shū),贏得了榮譽(yù)和財(cái)富,完成了“我”的夢(mèng)想,甚至重新娶回了“我”的未婚妻。至此,作者似乎向我們展示了一個(gè)土耳人在完全西化后所能夠得到的美好前景。然而,真的是這樣的嗎?這位功成名就的成功者,究竟是霍加還是“我”呢?在完全放棄并失去了東方土耳其身份后,“霍加”便不再存在了。
帕慕克借助霍加和“我”的奇遇來(lái)做了一個(gè)實(shí)驗(yàn),一個(gè)有關(guān)身份的失去和得到的實(shí)驗(yàn),而結(jié)果,就留給讀者去體會(huì)與思考了。
三、無(wú)法逃離的宿命執(zhí)念
在《洛麗塔》這個(gè)故事的開(kāi)端,亨伯特首先回憶了童年時(shí)期的另一件事,一個(gè)屬于亨伯特童年記憶的事情,當(dāng)他還是個(gè)小孩子的時(shí)候,他曾經(jīng)遇見(jiàn)一個(gè)名叫安娜貝爾的女孩,并陷入了熱戀,只可惜,安娜貝爾死在了約會(huì)未完成的那個(gè)夏天。按照亨伯特的自述,安娜貝爾的死引起了他的震驚,使那個(gè)夏天的挫折成為了噩夢(mèng)般的回憶縈繞心頭,成為他青春歲月里再無(wú)法醉心于任何風(fēng)流韻事的永久障礙。
亨伯特認(rèn)為,是安娜貝爾的死為他日后精神錯(cuò)亂埋下了誘因,與此同時(shí),他也將與安娜貝爾的相遇看成是命運(yùn)的安排——安娜貝爾的出現(xiàn)和死去,只是為了洛麗塔出現(xiàn)于他的生命里。
這個(gè)早夭的姑娘,在亨伯特的一生里起到了具有轉(zhuǎn)折性的作用,將亨伯特一把推離了預(yù)定的人生軌跡,奔向了屬于和洛麗塔一起的另一條路。
“直到二十四年后,我終于擺脫了她的魔力,讓她化身在另一個(gè)人身上,”這個(gè)人,毫無(wú)疑問(wèn)正是洛麗塔。作者無(wú)形之中向我們傳達(dá)了一種命運(yùn)的玄妙和不可抗拒,與面對(duì)命運(yùn)時(shí)的無(wú)奈。亨伯特與洛麗塔的相遇是一種不可避免的宿命,因此當(dāng)他愛(ài)上洛麗塔時(shí),才更加顯得順理成章。相應(yīng)的,當(dāng)我們讀罷全文,回過(guò)頭來(lái)去看這一段故事時(shí),我們才不勝唏噓,平添幾分凄冷。
類似的,《白色城堡》中也以第一主人公的口吻發(fā)出過(guò)對(duì)命運(yùn)的感嘆。
在《白色城堡》的開(kāi)篇,帕慕克這樣寫(xiě)道:“許多人相信,沒(méi)有注定的人生,所有的故事基本上是一連串的巧合。然而,即使是抱持如是信念的人也會(huì)有這樣的結(jié)論——在生命的某段時(shí)期,當(dāng)他們回頭審視,發(fā)現(xiàn)多年來(lái)被視為是巧合的事,其實(shí)是不可避免的。
并不知道故事的走向和發(fā)展脈絡(luò)的我們,讀至此處只當(dāng)作是作者的一句感嘆之語(yǔ),并沒(méi)有什么意義,而當(dāng)我們讀完全本,回過(guò)頭來(lái)看,才明白個(gè)中深意。
讀罷《白色城堡》掩卷而思,讀者的心間多半會(huì)充斥著一種淡淡縈繞、揮之不去的悵惘,除卻帕慕克小說(shuō)中一以貫之的“帝國(guó)斜陽(yáng)的憂傷”,這本書(shū)使我們心生憂慮更多是由于帕慕克字里行間若有若無(wú)透露出來(lái)的,對(duì)于命運(yùn)不可抵抗的無(wú)奈和宿命感。
霍加與“我”的相遇就有著一種宿命的色彩。對(duì)于這個(gè)長(zhǎng)相與自己相差無(wú)幾,性格卻迥然不同的土耳其人,“我”的接受是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。文中一次又一次地暗示,“我”與霍加的相遇是命運(yùn)的安排,是命中注定的,無(wú)論“我”做了什么,抗?fàn)幨裁?,都無(wú)法阻止命運(yùn)朝既定的軌跡滑去。
在“我”剛剛被捕,兩個(gè)土耳其人準(zhǔn)備對(duì)“我”處以死刑的時(shí)候,“我”曾想像自己在自家花園的后窗向外張望的情形,這是一段色彩鮮艷具有畫(huà)面感的描寫(xiě),可是并不會(huì)令讀者印象深刻。直到整個(gè)故事似乎已經(jīng)結(jié)束的時(shí)候,這一段景物描寫(xiě)突然再次出現(xiàn),來(lái)自歐洲的遠(yuǎn)游者見(jiàn)過(guò)已經(jīng)成為“我”的霍加,來(lái)“我”扮演的霍加的隱居之地拜訪,當(dāng)“我”試圖將真相告訴給遠(yuǎn)游者時(shí),遠(yuǎn)游者并不相信,直到他讀到了手稿中的這段關(guān)于花園后窗的描寫(xiě),同時(shí)看到了真真正正的,“我”家花園后窗的景色。是的,“我”最終在土耳其的隱居之地將當(dāng)年腦中的景致再現(xiàn)了出來(lái),而更加神奇的是,遠(yuǎn)在意大利威尼斯的霍加也做了同樣的事。
讀至此處,別說(shuō)遠(yuǎn)游者,甚至連我們都不得不相信,擁有如此默契的霍加和“我”的相遇,是命運(yùn)的安排,無(wú)從抗拒。
四、討論
《白色城堡》和《洛麗塔》在敘事方面,有這樣那樣的相似之處,問(wèn)世多年卻少有人對(duì)其進(jìn)行比較分析。
《白》和《洛》在敘事結(jié)構(gòu)上都采用了嵌套式的敘事模式,采用撲朔迷離的講述方式,叫讀者難辨其真實(shí)性。同時(shí),又同樣使用自傳性的敘事結(jié)構(gòu),加強(qiáng)代入感,達(dá)到引人入勝的藝術(shù)效果。另外,從內(nèi)容方面講, 兩文都用隱喻的手法來(lái)表現(xiàn)了有關(guān)文明沖突的探討,同時(shí)全文行文時(shí)縈繞著一種宿命的憂慮與無(wú)可奈何。這些都是兩文的相似性。
注釋:
帕慕克、陳眾議等著.帕慕克在十字路口[C].上海三聯(lián)書(shū)店,2009.
弗拉基米爾·納博科夫著.洛麗塔[M].主萬(wàn)譯.上海譯文出版社,2010.
羅桂保著.《洛麗塔》的敘事技巧分析[J].蘭州交通大學(xué)學(xué)報(bào),2006.
弗拉基米爾·納博科夫著.洛麗塔[M].主萬(wàn)譯.上海譯文出版社,2010.
鄭春光著.永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的白色城堡[J].帕慕克在十字路口.上海三聯(lián)書(shū)店,2009.
弗拉基米爾·納博科夫著.洛麗塔[M].主萬(wàn)譯.上海譯文出版社,2010.
帕慕克著.白色城堡[M].沈志興譯.上海人民出版社,2006.
參考文獻(xiàn):
[1]帕慕克著.白色城堡[M].沈志興譯.上海人民出版社,2006:1 -169.
[2]帕慕克,陳眾議,等著.帕慕克在十字路口[C]. 上海三聯(lián)書(shū)店,2009:155-167.
[3]弗拉基米爾·納博科夫著.洛麗塔[M].主萬(wàn)譯.上海譯文出版社,2010:1-51 .
[4]羅桂保著.《洛麗塔》 的敘事技巧分析[J].蘭州交通大學(xué)學(xué)報(bào),2006.
[5]薩義德著.文化與帝國(guó)主義[M].李琨譯.北京:三聯(lián)書(shū)店出版社,2003:30.
[6]裴蓓著.文化視角下《白色城堡》的解讀[J].世界文學(xué)評(píng)論,2009.
[7]鄭春光著.永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的白色城堡[J].帕慕克在十字路口.上海三聯(lián)書(shū)店,2009:155-167 .