楊愛
摘 要:施蟄存的鬼怪小說在1930年代初的中國文壇是一個另類的存在,本文以施蟄存的現(xiàn)代鬼怪題材心理分析小說為研究對象,分析其產(chǎn)生原因、探究其創(chuàng)作宗旨,對其思想價值進(jìn)行了重新評估。
關(guān)鍵詞:施蟄存;鬼怪;心理;都市病
1930年代初期,施蟄存創(chuàng)作了《魔道》、《夜叉》、《旅舍》、《宵行》、《兇宅》五篇小說,它們敘述詭譎怪誕,想象離奇,成為一類現(xiàn)代式的鬼怪小說。它們的出現(xiàn)給當(dāng)時的中國文壇帶來了新異、刺激,一時激起千層浪。然而,施蟄存并沒有在這條創(chuàng)作道路上走得太遠(yuǎn),在創(chuàng)作完《兇宅》之后,施蟄存的這次大膽的怪誕幻想的現(xiàn)代主義藝術(shù)探索便戛然而止。
一、施蟄存鬼怪小說溯源
中國古代志怪文學(xué)資源十分豐富,施蟄存出身書香門第,文學(xué)稟賦極高,有著深厚的古典文學(xué)功底,他對《聊齋志異》等古代志怪小說十分熟悉,他還十分喜歡李賀的險怪詩風(fēng)。少年時期的施蟄存心中便形成了深深的“志怪情結(jié)”。施蟄存十分欣賞奧地利心理分析小說家顯尼志勒和美國作家愛倫·坡的小說。前者多表現(xiàn)人物的二重人格、變態(tài)心理。后者則展現(xiàn)了獨特的死亡和恐怖美學(xué)。在這類鬼怪小說中,可以很明顯地發(fā)現(xiàn)施蟄存對二者的借鑒。
二、創(chuàng)作宗旨探究:“鬼”——無法擺脫的“都市病”
這些小說有著大致相同的故事框架:主人公都是在上海生活和工作的男子,他們都患有精神衰弱癥,他們暫時離開上海來到鄉(xiāng)鎮(zhèn),在那里經(jīng)歷了亦真亦幻的恐怖遭遇。這些主人公有一個共同的特點,他們都患有精神衰弱癥,脆弱的精神使他們敏感、多疑,一旦被外界的環(huán)境刺激便會風(fēng)聲鶴唳、草木皆兵??梢姡≌f中“鬼”,顯然是主人公幻覺所致的虛幻的“心理鬼”,而他們之所以會神志恍惚、過度妄想是因為他們的“病”,這“病”的背后顯然存在著某種隱喻意味。
晚年的施蟄存在談到《魔道》時曾說,它主要表現(xiàn)的是“一種都市人的不寧靜情緒”。1930年代的上海被稱作“亞洲的巴黎”,在這座畸形的繁榮半殖民地化的大都市中,陳腐與新異,歡樂與痛苦,高貴與卑賤相混雜。在這里,上層人在享受燈紅酒綠、紙醉金迷的奢靡生活,而窮人卻被無限壓榨,他們流著汗與血,在人間煉獄中痛苦的煎熬?!赌У馈返刃≌f中的主人公都是生活在上海的中產(chǎn)階級,他們雖過著較為體面和舒適的生活,但也不能像資本家那樣縱橫于十里洋場。他們活在“天堂”與“地獄”的中間地帶,一方面,這座城市的燈紅酒綠充斥著他們的視聽,種種欲望使他們蠢蠢欲動。另一方面,這座城市每時每刻都在上演的底層人饑寒交迫、任人欺凌、走投無路、家破人亡的慘劇沖擊著他們未泯的良心,更加深了他們自身的生存危機(jī)感。都市現(xiàn)代物質(zhì)文明的誘惑使他們沉醉其中,迷戀不已,但同時這座都摩登外表下的猙獰面目使他們倍感恐懼。在兩種矛盾情感的沖擊和折磨下,他們患上了“都市病”。為了擺脫使自己備受折磨的“都市病”,他們離開上海只身前往鄉(xiāng)下,但鄉(xiāng)村的寧謐荒涼反而刺激了他們敏感多疑的神經(jīng),引起了他們種種恐怖的臆想。顯然,都市的車水馬龍、高樓霓虹已經(jīng)深入他們的血液和骨髓,即使他們可以擺脫都市的環(huán)境,卻很難擺脫自己內(nèi)在的“心魔”。施蟄存從上世紀(jì)20年代起寓居上海,他站在這座現(xiàn)代都市的邊緣,窺視著其中的一切,將自己的都市體驗投射到了這類小說中。在都市與鄉(xiāng)村的位移中,在詭異驚恐的幻覺中,施蟄存為我們展現(xiàn)了在矛盾的情感和巨大生存壓力下都市人內(nèi)心的扭曲、變異,展現(xiàn)了他們?nèi)鐗趑|般揮之不去的“都市病”。
三、思想價值重評:都市人生存和心靈困境的寓言
1980年代后,施蟄存的作品重新被研究者們重視和挖掘,這類鬼怪小說也引起了一些研究者的注意,但研究者們往往強(qiáng)調(diào)其美學(xué)價值,而忽視其思想價值。施蟄存的這類小說雖然沒有表現(xiàn)“啟蒙”、“革命”等重大主題,但是如果我們擺脫五四以來固有的文學(xué)評價標(biāo)準(zhǔn),用小說“表現(xiàn)人的生存狀態(tài)及境遇”的宗旨來衡量這類小說就會發(fā)現(xiàn)它們具有超越時代和空間的永恒價值。“現(xiàn)代化”、“城市化”是整個人類社會發(fā)展和進(jìn)步的必然趨勢,但在這過程中也衍生了許多問題。施蟄存筆下的1930年代都市人的都市病,如今依然存在甚至更加嚴(yán)重。當(dāng)代都市快節(jié)奏的生活、超負(fù)荷的生存壓力、種種物質(zhì)利益誘惑、人際關(guān)系的冷漠,使得當(dāng)代都市人感到孤獨、焦慮、痛苦,他們想要逃離,尋找讓心靈得以寧靜的精神家園,但都市文化的深刻影響卻又讓他們對都市以外的環(huán)境感到不適應(yīng),從而產(chǎn)生對都市的畸形依戀。施蟄存用集魅惑與恐怖于一身的“鬼”,用虛構(gòu)的都市人遇“鬼”的離奇經(jīng)歷為我們編織了一個永恒的都市人生存困境和心靈困境的寓言,時至今日讀來仍然能夠引起當(dāng)代人的強(qiáng)烈共鳴感。
參考文獻(xiàn):
[1]施蟄存.十年創(chuàng)作集[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2008.
[2]李歐梵.上海摩登——一種新都市文化在中國[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001.
[3]王德威.歷史與怪獸:歷史、暴力、敘事[M].臺北:麥田出版社,2004.
[4]楊迎平.施蟄存關(guān)于魔道的一封信[J].新文學(xué)史料,2011(2):180-183.