莊大偉

“寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長(zhǎng)空且為忠魂舞?！蔽璧福且环N能夠表達(dá)人們喜怒哀樂的肢體語匯，從遠(yuǎn)古綿延至今，生生不息。

最難跳的芭蕾舞

舞蹈，在我最早的記憶中，是小辰光夏令營(yíng)的營(yíng)火晚會(huì)上，小伙伴們圍成一圈，唱著“找呀找呀找呀找，找到一個(gè)好朋友。敬個(gè)禮呀，鞠個(gè)躬呀”的情景。兩只腳只要按照擴(kuò)音喇叭里播放的樂曲旋律，蹦呀跳的，就算是跳舞了。這種舞蹈跳起來便當(dāng)（容易），不用教就會(huì)。

那些年，每當(dāng)逢年過節(jié)或是有啥慶?；顒?dòng)，常常能在大街上看到游行隊(duì)伍。我頂歡喜看跳秧歌舞的隊(duì)伍。舞者邁著舞步，揮動(dòng)彩帶，打著腰鼓，“嗆嗆嗆，嗆嗆嗆……”動(dòng)作煞齊。還有舞龍隊(duì)，龍頭前的漢子，舞著彩球東蹦西跳，逗著一條長(zhǎng)龍搖頭擺尾扭身段，比秧歌舞還要好看。當(dāng)然這種舞蹈跳起來就有難度了。我們還能經(jīng)常在各種文藝演出中，看到各式各樣的舞蹈，比如扭脖子的新疆舞，擊長(zhǎng)鼓的朝鮮舞，富有神秘色彩的印度舞，敲打著“赤道戰(zhàn)鼓”的非洲舞等等。到了“文化大革命”，文藝小分隊(duì)表演的節(jié)目不是唱歌，就是跳舞，還有喊口號(hào)。那時(shí)流行“忠字舞”，全民跳舞，跳“葵花朵朵向太陽”。不過在我印象里，上海街頭看大不到跳“忠字舞”的人群，街頭演出的文藝小分隊(duì)倒蠻鬧猛。

提到文藝小分隊(duì)，我想起兩個(gè)人。一個(gè)是住在我們新村8號(hào)里的“600工分”（“移植”的是當(dāng)時(shí)放映的朝鮮電影《摘蘋果的時(shí)候》里一個(gè)女胖子的綽號(hào)），跳起舞來，兩只腳在地板上亂蹬，勁道十足。有一趟在臺(tái)上跳“東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂”，結(jié)果把三夾板蹬了個(gè)洞，摔壞了腿。不過由于腳疾，后來她沒有上山下鄉(xiāng)，分配到里弄生產(chǎn)組，留在了上海，也算是因禍得福。

另一個(gè)人則要多花點(diǎn)筆墨。至今我還認(rèn)為，舞蹈當(dāng)中最難跳的要算芭蕾舞了，用腳尖來跳舞，多少難！樣板戲里有兩個(gè)芭蕾舞《紅色娘子軍》和《白毛女》，全部用腳尖跳舞。后來看《列寧在1918》，看到沙皇時(shí)期的芭蕾舞《天鵝湖》里的鏡頭，更是大開眼界。原來芭蕾舞可以這樣跳的？衣服可以穿得這樣少的？

我們學(xué)校文藝小分隊(duì)有一個(gè)能跳正宗芭蕾舞的女生，用腳尖跳的。她是66屆高中生，高三（2）班的。我是67屆初中生。只要聽說有她的節(jié)目，場(chǎng)子里就很少有人走動(dòng)。如果她不演，場(chǎng)子里就亂哄哄的。她的芭蕾舞總是放在節(jié)目的最后，壓臺(tái)戲。她的吸腿跳，劈叉跳，鶴立旋轉(zhuǎn)，側(cè)身吸腿，展翅蹲轉(zhuǎn)，還有迷人的旋轉(zhuǎn)，最難跳的“倒踢紫金冠”都很標(biāo)準(zhǔn)（我是以《紅色娘子軍》《白毛女》為摹本的）。我聽人家都叫她“瓊花”（瓊花是《紅色娘子軍》里的主角，我肯定這不是她的真名）。有一段時(shí)間，我經(jīng)常在文藝小分隊(duì)里幫忙，相幫搬搬道具，踏踏黃魚車?！碍偦ā逼綍r(shí)總是笑瞇瞇的，像個(gè)和藹可親的大姐姐。有一趟她遞給我一瓶鹽汽水，還問我叫啥名字是幾幾班的，我畢恭畢敬地一一回答，像是現(xiàn)在的“粉絲”碰到了范冰冰、孫儷一樣，興奮得不得了。讓我最扎勁（高興）的是，有時(shí)還被小分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)（他的名字，不，他長(zhǎng)得啥個(gè)樣子，如今我都毫無印象）安排到后臺(tái)相幫看管演員們的衣服。更衣室里的風(fēng)景，自然吸引情竇初開的我，我當(dāng)然樂意。

后來我發(fā)覺其實(shí)“瓊花”很兇。有一趟我在后臺(tái)看管衣服，看到墻角落里放著一雙舞鞋。我拿起來一看，突然發(fā)現(xiàn)舞鞋的腳尖部分硬硬的，像是墊著一塊木頭。啊！我發(fā)現(xiàn)了芭蕾舞鞋的秘密！怪不得能用腳尖跳舞！我用手掌比劃著舞鞋的大小，想試著穿穿。環(huán)顧四周，沒人注意，我便偷偷將舞鞋套在自己腳上。當(dāng)我把第二只舞鞋套上，還沒站起來，突然背后一陣大吼?！碍偦ā背霈F(xiàn)在面前，她的眼烏珠瞪得田螺一樣大：“小赤佬，尋死??？！”我嚇得連忙脫掉舞鞋，拔腳就逃。我再也不敢去小分隊(duì)幫忙了。不過事后想想，也是我的不對(duì)，要是我把她的舞鞋弄壞了，她怎么上臺(tái)跳舞呢？你歡喜的東西被人家亂動(dòng)，你不動(dòng)氣嗎？

后來我在好幾個(gè)場(chǎng)合碰到過“瓊花”，她臉上毫無表情，像根本不認(rèn)識(shí)我一樣。我很喪氣。其實(shí)她可能真的不認(rèn)得我了，一個(gè)相幫跑腿的小赤佬，怎么會(huì)記在她心上？唉，少年時(shí)代，常常自作多情。1968年秋季招兵，海政文工團(tuán)把“瓊花”招進(jìn)去了。臺(tái)柱子沒了，小分隊(duì)演出少了。再后來，開始上山下鄉(xiāng)了，學(xué)校里的小分隊(duì)也就樹倒猢猻散了。

上海人印象中的交誼舞

其實(shí)在上海人印象里，真正意義上的跳舞是跳交誼舞?？上г谖业耐暧洃浝铮鞘且欢慰瞻?，或者說只是一些七零八落的碎片。比如我們能從電影《英雄虎膽》中看到阿蘭小姐跳的搖擺舞，從《不夜城》《永不消逝的電波》《舞臺(tái)姐妹》《戰(zhàn)上海》《保密局的槍聲》里，都能夠看到舞廳里“嘭嚓嚓”的鏡頭。在反映老上海的電影里，跳交誼舞的場(chǎng)景并不少見，編導(dǎo)們都試圖通過舞廳，一下子把觀眾帶入特定的時(shí)代之中。

住在我家樓上的百芳交誼舞跳得好，這是我后來曉得的。百芳長(zhǎng)得不算漂亮，不過很洋氣。她的眼眶深深的，看上去有點(diǎn)像外國人。她是個(gè)沒有工作的社會(huì)青年，整天在新村里蕩來蕩去，跟一些不三不四的男男女女混在一起。她被小流氓們吃吃豆腐（言語侮辱）也從來不會(huì)生氣。有一趟我還在垃圾箱旁邊，看到她一邊抽煙一邊吐煙圈。我沒有看到過她爸爸，她媽媽在附近的一家廢品回收站工作。有一段辰光，到了半夜里，我家天花板上“咚咚咚”的，不曉得樓上在搞啥東西。我爹爹睏性大，不覺著什么，我姆媽本來就有點(diǎn)神經(jīng)衰弱，睡不好覺，被“咚咚咚”的，就更加睏不著了。某天一清老早，失眠一夜的姆媽決定上門去興師問罪。我就跟在姆媽后面，給她保駕護(hù)航。門開了，百芳一個(gè)人在家。我瞥見她家里空蕩蕩的，沒幾件家什。她知道我們的來意后，眉笑眼開的連忙道歉，客氣得不得了，弄得我們想吵也吵不起來。后來兩天聲音好了些，過了兩天，又“咚咚咚”起來。姆媽只能多吃兩片安眠藥。唉，總不能一直去吵相罵嘍。

突然有一天，隔壁鄰居王阿婆神秘兮兮的對(duì)姆媽講，百芳被上海民兵“刮臺(tái)風(fēng)”刮進(jìn)去了。那時(shí)把捉流氓阿飛叫作“刮臺(tái)風(fēng)”，意思是“風(fēng)力”很厲害的，不過“刮”一陣就過去了。百芳的罪名是跟男流氓跳貼面舞、黑燈舞，聽上去嚇人倒怪的。我這才曉得半夜里那“咚咚咚”的聲音，就是他們?cè)谔N面舞、黑燈舞，下作坯！王阿婆是個(gè)“包打聽”，她告訴我們，百芳的爺爺是俄國人，奶奶是中國人，她爸爸算是二毛子，她媽是中國人，她就有了四分之一的俄羅斯血統(tǒng)。傳說百芳的媽媽解放前做過舞女，經(jīng)常出入于“百樂門”“麗都”（上海有名的舞廳）。王阿婆說看樣子這趟百芳要吃官司了。我心里暗自開心，活該！記不得百芳是什么時(shí)候放出來的。后來她進(jìn)了米店當(dāng)營(yíng)業(yè)員，三天打魚兩天曬網(wǎng)。再后來，馬路邊證券公司越開越多，米店倒是一家家關(guān)掉了。百芳下崗了，又恢復(fù)到“社青”狀態(tài)。

上世紀(jì)80年代初，社會(huì)上不知不覺流行起了跳交誼舞。趕時(shí)髦的人們踩著各種舞步，快三步、慢四步，還有華爾茲、迪斯科、探戈、倫巴、恰恰、桑巴……跳交誼舞，成為一種生活時(shí)尚。那些年，《怎樣跳交誼舞》（上海文藝出版社1984年出版）的書不斷再版，一印就是幾十萬冊(cè)，賣得火爆。腦子活絡(luò)的百芳一下子如魚得水，一技之長(zhǎng)有了用武之地，她一本正經(jīng)地教起了交誼舞。我突然之間發(fā)現(xiàn)她走起路來昂著臉，腳下邁著歡快的舞步，一副神兜兜（得意）的樣子。她碰到我總是說：“大偉，到我這里來學(xué)跳舞呀，不要儂鈔票！現(xiàn)代人不會(huì)跳交誼舞，哪能來賽（怎么行）？”被她催了幾次，我去了趟她的教練場(chǎng)。

那些年，跳交誼舞成風(fēng)，特別在京津滬穗等一線城市，大大小小馬路上，到處都能看到閃爍著霓虹燈的歌舞廳，琳瑯滿目，比比皆是。好多單位的領(lǐng)導(dǎo)為了豐富職工文化生活，想著法子把會(huì)議室改建成白天可以開會(huì)，晚上可以跳舞的“多功能廳”（“多功能廳”名稱的出處源于此）。地面上鋪上打蠟地板，天花板上裝上可以旋轉(zhuǎn)的會(huì)發(fā)出五顏六色光線的魔球燈。百芳的教練場(chǎng)在市中心一幢老大樓里某公司的多功能廳里。踏進(jìn)門，我看到學(xué)跳交誼舞的人還真不少。大家跟著百芳的示范，合著樂曲的節(jié)奏，“嘣嚓嚓，嘣嚓嚓”。百芳講起來一套一套的，至今我還記得她講過的一些“要領(lǐng)”，比如不管是哪一個(gè)舞種，不管動(dòng)作多少復(fù)雜，其實(shí)都是一步一步“走”出來的。而在這每一步中，都包含著速度、距離和方向，可以歸納成“步速、步距、出步方向”三要素，又比如跳交誼舞的步速，分為常步、快步、慢步、超快步、加長(zhǎng)步……

做過舞女的百芳媽當(dāng)起了“顧問”，幫著個(gè)別輔導(dǎo)，糾正學(xué)員走形的姿勢(shì)與動(dòng)作。我擠在人群里跳了一會(huì)兒，腳下別別扭扭的，便停了下來。百芳走過來，說話的神情像是老軍醫(yī)診斷病癥一樣，用手指頭指著我：“儂的主要毛病是還沒有找到感覺。就像叫我看書寫文章我就會(huì)覺得頭大，一樣的道理。儂現(xiàn)在主要是找到感覺，感覺！”她一把拽過我的手摟住她的腰，“肩胛挺，身板直，一二三、二二三……”男女肌膚接觸，總會(huì)有些感覺的。我突然想到“文革”中的貼面舞、黑燈舞，現(xiàn)在男男女女居然可以在大庭廣眾面前勾肩搭背而不被“刮臺(tái)風(fēng)”刮進(jìn)去。我心里想著，腳下卻不由自主踩對(duì)了節(jié)拍，“嘣嚓嚓，嘣嚓嚓”起來。

我去了幾趟，沒想到一跳就跳出念頭（成癮）來了。于是我經(jīng)常去那家公司跳舞，還意外碰到了一個(gè)姓宗的“老克勒”。西裝革履、皮鞋雪亮的宗先生，解放前在一家工廠里當(dāng)賬房先生。當(dāng)年我在編一本輕工業(yè)系統(tǒng)廠史時(shí)（《長(zhǎng)夜驚雷》上海人民出版社1975年出版），曾經(jīng)采訪過他。老頭很會(huì)講，記性也好。那天他也來跳舞。他跳的是標(biāo)準(zhǔn)的“國標(biāo)”。大家全都停下舞步，他一下子成了焦點(diǎn)，驚艷全場(chǎng)。

宗先生講他的“舞齡”交關(guān)長(zhǎng)，解放前經(jīng)常出入上海各大舞廳。解放初期人民政府關(guān)掉了舞廳，宗先生開頭很難過，像是尋不到香煙店買不到香煙一樣。慢慢的時(shí)間長(zhǎng)了也就習(xí)慣了。不過每當(dāng)他聽到可以跳舞的樂曲，他就會(huì)腳頭發(fā)癢。我問他，很多年不跳舞了，你怎么一點(diǎn)也沒有忘記掉？他朝我看看，反問我，你會(huì)得游泳，很多年沒有游了，當(dāng)你掉到河浜里去了，難道就不會(huì)游了？想想倒也是的。我又問他，跳舞有啥竅門？他講，嘸啥竅門，只要耳朵聽音樂，兩只腳踏在節(jié)奏上就可以了?？粗谙壬?，我只是感嘆，世界真小，碰來碰去都有認(rèn)得的人。后來我又碰到過幾趟宗先生，他走起路來拖著一條腿，一蹺一蹺的。他講他尿酸高，犯痛風(fēng)病已經(jīng)好多年了。也叫奇了怪的，只要一跳“慢三步”，他的腳就不蹺了。我問這是啥原因，他一攤手，搖搖頭，他也不曉得。我又去問一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的朋友，醫(yī)生朋友看看我，反問我，愣嘴（口吃者）唱起歌來怎么不愣的呢？是呀。我吃癟。

那些年，交誼舞像一根休眠多年的老藤，有了濕度、溫度，在光合作用之下，爆出了蕾頭，抽出了嫩芽，長(zhǎng)出了葉子。

街舞少年和廣場(chǎng)舞大媽

如同潮起潮落，經(jīng)過一段時(shí)期的繁榮，不知不覺中交誼舞又慢慢退潮了。那些閃著霓虹燈的舞廳，一個(gè)個(gè)改換門庭，歇業(yè)了。經(jīng)歷了那些年交誼舞的興衰，舞蹈，變得更加多姿多態(tài)。

現(xiàn)在的家長(zhǎng)幾乎很少有人排斥讓自己的孩子（特別是女孩）學(xué)舞蹈了。誰都曉得，孩子學(xué)跳舞，增加運(yùn)動(dòng)量，身心愉快，將來的身材好，好處不少。在少年宮報(bào)舞蹈班學(xué)舞蹈的小孩邪氣多（很多），當(dāng)然是在家長(zhǎng)的帶領(lǐng)下的低幼兒童居多。而進(jìn)入少年期的孩子則有了自己的選擇，有學(xué)民族舞蹈的，有學(xué)體育舞蹈的，有學(xué)芭蕾舞的，也有學(xué)國標(biāo)舞、爵士舞的。

本世紀(jì)初，當(dāng)電視屏幕上出現(xiàn)國外街舞鏡頭時(shí)，很快便有一幫中國少年也加入了街舞的行列。在離我家小區(qū)不遠(yuǎn)的一塊街心綠地上，有一段時(shí)間突然來了一幫跳街舞的男孩。我有傍晚散步的習(xí)慣，那天聽到迪斯科的樂曲，繞過去看到這群男孩正在起勁地跳街舞，他們的動(dòng)作模仿得跟電視里的一樣，簡(jiǎn)直拷貝不走樣，惟妙惟肖。我三天兩頭會(huì)過去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，經(jīng)常能看到這幫男孩聚在這里跳街舞。其中有個(gè)“舞王”，湯團(tuán)面孔，嘴唇上長(zhǎng)出淡淡的絨毛，跳起舞來眼烏珠瞪得大大的。他腦袋上扣著個(gè)頭盔，雙腳像裝著發(fā)條，彈性十足，時(shí)不時(shí)來個(gè)“豎蜻蜓”（倒立），腦袋瓜在地上打轉(zhuǎn)，看得我眼花綠花（眼花）。“舞王”表演時(shí)，其他男孩便安靜下來，而路過的人們更是紛紛停下腳步，看著他在快節(jié)奏的樂曲中上竄下跳，火爆十足的表演。后來聽說也有外區(qū)前來挑戰(zhàn)飆舞的。年輕人氣盛，碰在一起總免不了發(fā)生一些沖突。據(jù)說飆舞逐步升級(jí)，兩隊(duì)之間還打過一架，把“110”都驚動(dòng)了。再后來那些跳街舞的男孩們就銷聲匿跡了。我散步時(shí)去了幾次，都不見他們的身影，不知他們到哪里去跳了。

前些年，不知不覺中“騎馬舞”（江南STYLE）突然盛行起來。各種聯(lián)歡場(chǎng)合，只要有“騎馬舞”的音樂聲響起，男女老少幾乎都會(huì)合著樂曲的節(jié)奏，雙手并攏作拽韁繩狀，跳起那種看上去有點(diǎn)滑稽的“騎馬舞”，跳呀跳的，連聯(lián)合國秘書長(zhǎng)也跳上了。流行是股風(fēng)，滑稽的“騎馬舞”可謂“短命”，如同“刮臺(tái)風(fēng)”一般，一歇歇功夫（一會(huì)兒）就刮過去了。

值得一提的是，這幾年電視臺(tái)舉辦的“舞林大會(huì)”，展現(xiàn)出各式各樣的舞蹈，可謂百花齊放，豐富多彩。而參與者大多是來自民間的“草根”們。他們的舞蹈接地氣，好看。一曲殘疾人的“飛天”舞蹈，感動(dòng)得多少人熱淚盈眶！

如今，大媽們的廣場(chǎng)舞更是盛行。公園里、小區(qū)內(nèi)、馬路邊……只要有塊空地，放上喇叭箱（現(xiàn)在的喇叭箱是越做越小，聲音越來越響），大媽們就會(huì)聚攏起來，合著喇叭箱里發(fā)出的樂曲，“你是我的小呀小蘋果……”跳得來得個(gè)起勁。以至于“噪音擾民”問題引發(fā)的沖突，比比皆是。我家小區(qū)的廣場(chǎng)上，就是個(gè)廣場(chǎng)舞集結(jié)地。有時(shí)散步，我也會(huì)上那里去看看。跳廣場(chǎng)舞的大媽們（也有少量的大爺）聚在一起，雖然也有交際交流的成份，但更注重的是健身。他們不再成雙成對(duì)的跳“交誼舞”，他們喜歡“獨(dú)舞”，踏著節(jié)奏隨心所欲地跳。我在那里有時(shí)會(huì)碰到那位宗先生。老頭已經(jīng)80多歲了，面色倒還紅潤(rùn)，不過在他身上曾經(jīng)發(fā)生過的“跳慢三步腳就不蹺了”的奇跡，已經(jīng)不復(fù)存在。如今的他，坐在輪椅上任由小保姆推來推去，推進(jìn)推出。我們時(shí)不時(shí)會(huì)聊上幾句。他說：“現(xiàn)在我的日腳過得蠻好，就是不能跳舞不好，不開心，像是被強(qiáng)制戒煙一樣，心里蠻失落咯?！彼钢鴱V場(chǎng)舞的大媽們感嘆道，“這叫啥跳舞？瞎跳八跳，瞎胡搞！像啥個(gè)樣子！”他說他心目里的舞蹈是交誼舞、國標(biāo)、芭蕾。我笑笑。我突然想起了百芳。她在何方？還在教舞蹈嗎？還有那位“600工分”？那位“瓊花”？現(xiàn)在她們也都到了跳廣場(chǎng)舞大媽的年齡了?；蛟S她們也在某個(gè)空地上，擠在大媽們中間跳廣場(chǎng)舞呢。

那些年，舞步的旋律，在我的記憶里留下深深的刻痕。舞蹈，本應(yīng)該是表達(dá)人們的一種快樂與想往，她應(yīng)該像人們的生活一樣，芬芳絢麗，阿娜多姿。