馬德

這是一年中無(wú)比尋常的一天，卻又是那么不同尋常。

太陽(yáng)已經(jīng)很高了，我還在睡懶覺(jué)。母親隔著窗戶催我吃早飯，我“嗯”過(guò)一聲，便又一翻身呼呼睡去。

母親也仿佛忘了催過(guò)我，轉(zhuǎn)身就去干她的事：喂雞，轟麻雀——她一年四季都跟麻雀進(jìn)行著斗爭(zhēng)，怕麻雀搶了雞食。幾只狗跟在她身后，寸步不離。然后，聽(tīng)得門(mén)吱呀開(kāi)了，又吱呀關(guān)上，再吱呀開(kāi)了，隨后又吱呀關(guān)上。

這一天早上，幸福得無(wú)比尋常。

無(wú)論自己活到多大歲數(shù)，在母親這里，就是孩子。我還可以任性地把懶覺(jué)繼續(xù)下去。母親呢，則把鍋里的飯熱了再熱，然后，笑著催我一遍又一遍。

一年的苦與累，一切的煩惱和憂愁，都在母親這里化解了。每年驅(qū)車千里，回到老家，回到母親身邊過(guò)年，總能一下子卸下所有，忘了所有，盡享煙火生活。

當(dāng)然了，可以忘記的，還有年齡。在外面打拼，總覺(jué)得身邊的年輕人一茬茬地來(lái)，自己一年年地老去。但是回到母親身邊就不一樣了。母親已經(jīng)快七十歲了，在我的心里，卻總是她年輕時(shí)候的模樣。有一年也是在年底，家里燉了牛頭，親戚們也過(guò)來(lái)了，一家人圍攏在一起喝酒吃飯。那天，二舅給母親倒了杯酒，他自己也端了一杯，說(shuō)是要跟母親喝。印象中，母親一飲而盡。二舅說(shuō)：“再來(lái)一杯?！蹦赣H說(shuō)：“來(lái)就來(lái)。”又一飲而盡。那可是很大的杯啊，如此豪飲，母親似乎沒(méi)有任何不適，高興地為大家切肉、端菜。結(jié)果，二舅喝多了，說(shuō)了好多話，把一個(gè)故事翻來(lái)覆去地講。他重復(fù)一遍，大家就笑一遍。

這么多年，無(wú)數(shù)的過(guò)年場(chǎng)景，母親好像永遠(yuǎn)定格在這一幕上。而我，仿佛也讓自己定格在這樣的一個(gè)記憶里——包括自己的年齡。只要是守在母親身邊，母親永遠(yuǎn)就是三十幾歲的模樣，而我永遠(yuǎn)還只是個(gè)孩子。

就像現(xiàn)在，起床，洗漱完畢，已是十點(diǎn)光景。母親把熱了很多次的飯端上來(lái)，我喊著母親一起上炕，像小時(shí)候那樣挨著她坐下，好像只有這樣才能把飯吃完。

我知道，無(wú)論再過(guò)多少年節(jié)，只要在母親身邊，自己永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。

（摘自《西安晚報(bào)》2016年4月12日）