劉璐　吳純

作為一個(gè)職業(yè)化的群體，段子手似乎是與網(wǎng)紅形象差距最遠(yuǎn)的一群人，但他們依靠高風(fēng)格化言論所打造的影響力，基本上決定了中國幾千萬年輕人的趣味與輿論導(dǎo)向

前不久，微博v影響力峰會。微博段子手@回憶專用小馬甲（以下簡稱小馬甲）成為全場最受關(guān)注的人之一。他身邊圍繞著微博方面專門安排的8個(gè)保安，在粉絲簇?fù)硐伦哌M(jìn)會場。其中一個(gè)保安把走在他旁邊的“售樓先生”推開時(shí)，小馬甲隨即停下來說：“不行不行，這是我老板。”

售樓先生在采訪中對這個(gè)細(xì)節(jié)念念不忘。更讓他印象深刻的畫面是，會議結(jié)束后，他和小馬甲一起快速走出會場，一輛保姆車已經(jīng)停在門口。兩人毫不遲疑地上車，整個(gè)過程流暢又自然。

那一刻，這種“尊貴”待遇讓售樓先生頗有些暈眩，他問小馬甲：“你還記得當(dāng)年那頓豬腳飯嗎？”

從吃不起飯做到“估值上億”

售樓先生與小馬甲第一次見面時(shí)，吃的是一頓隆江豬腳飯。小馬甲大多是聊自己的本職——律師工作，售樓先生則大多數(shù)時(shí)候在講段子圈的事情。

彼時(shí)，售樓先生的樓氏文化傳播公司已經(jīng)與牙仙廣告公司和鼓山文化公司一起，在微博段子手市場上三分天下。當(dāng)廣告商突然發(fā)現(xiàn)微博段子手與粉絲間的默契能為其帶來巨大商業(yè)利益時(shí)，“段子手公司”的市場便順勢而生，悄然興旺起來。

在售樓先生口中，小馬甲與他特別投緣，是他“最好的朋友”。小馬甲所發(fā)的微博，他都會運(yùn)用公司平臺的優(yōu)勢，讓旗下其他段子手轉(zhuǎn)發(fā)，從而像滾雪球一樣為小馬甲積聚了越來越多的人氣。

如今，小馬甲一個(gè)ID就有著兩千萬粉絲，隨意轉(zhuǎn)一張萌寵照片，都會有上萬的轉(zhuǎn)發(fā)。作為售樓先生的簽約段子手，小馬甲為前者帶來了巨大的經(jīng)濟(jì)利益。

在最對的時(shí)機(jī)，選擇了一件最對的事，是售樓先生對自己發(fā)家史的總結(jié)。最初還在賣房子時(shí)，他就在微博上通過模仿別人的段子，讓自己成為一個(gè)段子手，并通過微博廣告代理賺了些錢。

相比起發(fā)展前景一片迷茫的售樓工作，他覺得這個(gè)錢還挺好賺，就帶著三千塊錢，毅然從成都來到深圳闖蕩，想著萬一失敗了，就在深圳賣房子。

他那時(shí)候有十幾萬粉絲，從公司離職后第一個(gè)月，就通過段子賺了10萬塊錢。這是整個(gè)創(chuàng)業(yè)過程中讓他最興奮的點(diǎn)，“我從沒有賺過那么多錢，有運(yùn)氣的成分在里面”。

很長一段時(shí)間里，售樓先生對客戶是來者不拒的，他覺得這讓他在段子廣告市場了撿了一些漏。盡管也有吃不起飯找父親借錢的時(shí)候，但漸漸地，他從一個(gè)靠幾張信用卡互相套現(xiàn)以維持生活的年輕人，變成擁有一家“估值上億”公司的老板。他手下的資源，基本上決定了中國幾千萬年輕人的趣味與輿論導(dǎo)向。

段子為什么這么值錢

與樓氏共同瓜分段子手市場的，是鼓山和牙仙兩家公司。

鼓山旗下有170名段子手，200個(gè)左右微博號，年齡最小的十七八歲，已經(jīng)能年入百萬甚至千萬。前鼓山創(chuàng)始人之一的銅雀先生曾經(jīng)分析過段子在這兩年能夠快速流傳的原因。

其一就是內(nèi)容“喜聞樂見”。他舉到鼓山旗下段子手@銀教授的一個(gè)段子：想起當(dāng)年求婚的畫面，現(xiàn)在還歷歷在目，當(dāng)時(shí)是女友生日，她吃著蛋糕，突然吃到一粒鉆戒，隨即害羞地對我說：我愿意嫁給你。后來我們就結(jié)婚了，畢竟，我無法拒絕一個(gè)自己掏錢買戒指藏在蛋糕里的女孩。

此外還有@小野妹子學(xué)吐槽的一個(gè)讓人“感同身受”的段子：100元的衣服和200元的衣服，我們外行根本分不清，得上千才能摸出是好料子；500元的假包和2萬元的真包，出去唬人都一樣，氣質(zhì)好的姑娘背個(gè)假的也像真的。反倒是煎餅果子，3元普通的和5元加腸的，一口咬下去就知道；吃米線，8元全素的和20元三種葷菜的，幸福度差幾條街。該投資的顯然是煎餅果子和米線。

今天，微博名人、大v的輿論引導(dǎo)力似乎日漸缺失，年輕人也把注意力轉(zhuǎn)移到了萌寵、搞笑段子、對辛苦生活的嘲諷上，以安撫日常的焦慮。

在段子制造者看來，“這條微博一出來就注定會轉(zhuǎn)發(fā)很廣，因?yàn)樗菐椭蠹胰ハ嘈乓粋€(gè)大家想相信的東西。他給自己的偷懶、饞嘴、窮找了一個(gè)特別理直氣壯的好借口”。

同樣，就像心靈雞湯和成功學(xué)，段子對于一定的群體也是具有實(shí)用性的。

“尤其是二三線城市的人和剛剛進(jìn)城務(wù)工的人，他們其實(shí)是有文化需求的，但他們并不能分清什么是好文化什么是壞文化，心靈雞湯對他們來說，恰恰就是文化?！便~雀先生說。

這些段子特征是都容易抓住受眾的興奮點(diǎn)和痛點(diǎn)。在銅雀先生看來，標(biāo)簽化是這種心理需求的本質(zhì)，社交媒體特別容易去展現(xiàn)你的標(biāo)簽，重復(fù)你的標(biāo)簽，放大你的標(biāo)簽，特別容易把你展現(xiàn)為你想成為的人。而在現(xiàn)實(shí)生活中，這一點(diǎn)很難做到?！八晕覀冊谧鰞?nèi)容和做產(chǎn)品的時(shí)候都會去考慮，有沒有為我考慮什么東西，替我表達(dá)了什么，我喜歡你，能證明我一個(gè)什么特點(diǎn)，給我貼上一個(gè)什么標(biāo)簽?！?/p>

段子手的職業(yè)素養(yǎng)

售樓先生一直稱自己的公司為“唯一一家做段子手養(yǎng)成的公司”，不僅僅是代理，還要做培養(yǎng)和管理。在他看來，盡管段子手讓整個(gè)網(wǎng)絡(luò)更加開放，讓言論更加自由，那些嬉笑怒罵和腦洞大開是年輕人永不厭倦的樂趣，但“我們是輿論的出口，從國家到網(wǎng)信辦，都對我們有非常高的要求?！?/p>

在他們的標(biāo)準(zhǔn)里，“汪峰上頭條”是一個(gè)很好的吐槽點(diǎn)，范冰冰和李晨公布戀情也是必須要去跟風(fēng)的新聞，段子手的轉(zhuǎn)發(fā)和調(diào)侃會增加這些信息的熱度，讓微博更加活躍。

而像快播事件這些需要發(fā)表尖銳觀點(diǎn)甚至站隊(duì)的事件，則是售樓先生認(rèn)為段子手們不能去碰的。

售樓先生本人很少在網(wǎng)上發(fā)表觀點(diǎn)，旗下的段子手要是表達(dá)了自己不該表達(dá)的觀點(diǎn)，他會一個(gè)短信發(fā)過去——“刪了”。

在社交網(wǎng)絡(luò)初創(chuàng)之際，網(wǎng)友們還接受不了一個(gè)微博號的商業(yè)化。然而到了今天，微博名人、大v的輿論引導(dǎo)力似乎日漸缺失，年輕人也把注意力轉(zhuǎn)移到了萌寵、搞笑段子、對辛苦生活的嘲諷上，以安撫日常的焦慮。段子手的商業(yè)化，如果能為這些焦慮提供出口，為什么一定要避開金錢呢？

這或許如微博ceo@來去之間說的：“無論是facebook還是twitter，除非出現(xiàn)重大社會話題，大多數(shù)情況下，私人表達(dá)和娛樂休閑一直都是社交網(wǎng)絡(luò)的主流。反觀中國微博這幾年的發(fā)展，嚴(yán)肅討論逐漸讓位于大眾娛樂，既是運(yùn)營者出于商業(yè)前景和政治安全考慮的策略選擇，也是微博社交屬性的自然回歸?！?/p>