葉朗
白先勇先生的青春版《牡丹亭》到北大演出了好幾次,有學(xué)生說《牡丹亭》美得使人窒息,我恨不得死在戲里面不出來了,就是那么美。白先勇的成功,《牡丹亭》的成功,給我們什么啟示,我想談幾點(diǎn)。
第一,昆曲找到了自己的基本的觀眾。昆曲屬雅部,這需要欣賞群體有一定的文化基礎(chǔ)。大學(xué)生是不是可以看作是昆曲藝術(shù)最基本的觀眾?或者說第一觀眾?我認(rèn)為第一觀眾,并不是說昆曲就限于大學(xué)生,它還要爭(zhēng)取更多的觀眾,甚至還要爭(zhēng)取國(guó)外的觀眾,因?yàn)榘紫扔碌摹赌档ねぁ返饺澜缫蜒萘?00多場(chǎng)了,都很成功,而梅蘭芳當(dāng)年也只去過日本、蘇聯(lián)、美國(guó)。
第二,它說明了傳承文化經(jīng)典和藝術(shù)經(jīng)典是大學(xué)的使命。一個(gè)民族,要在世界上立足、生存,靠自己的文化、藝術(shù),靠自己的經(jīng)典,經(jīng)典可以引導(dǎo)青少年尋找人生的真正意義,去追求更高、更深、更遠(yuǎn)的東西,流行藝術(shù)起不了這個(gè)作用,我不反對(duì)流行藝術(shù),但是流行藝術(shù)不能代替藝術(shù)經(jīng)典。
俄羅斯的已逝電影大師泰克夫斯基的母親是一個(gè)詩人,小時(shí)候,母親建議他讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,而且告訴他這部小說為什么好?他說從此《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》就成了他衡量藝術(shù)的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
每個(gè)人都會(huì)有一種氣象,這是長(zhǎng)期文化熏陶造成的,馮友蘭當(dāng)學(xué)生的時(shí)候,他第一次到校長(zhǎng)辦公室見蔡元培,他說,我一進(jìn)校長(zhǎng)辦公室,就感到蔡先生有光風(fēng)霽月的氣象,好像很虛,看不見摸不著。實(shí)際上是客觀存在的,別人可以感覺到。這個(gè)氣象是長(zhǎng)期涵養(yǎng)的結(jié)果,你讀的書、看的戲、喜歡的詩歌,都在不自覺地熏陶你,構(gòu)成一種內(nèi)在的文化環(huán)境。它會(huì)深刻影響一個(gè)人的文化氣質(zhì)和文化品格,還會(huì)深刻影響一個(gè)人的前途和命運(yùn)。所以我們要提出文化春天、藝術(shù)春天,拓寬自己的胸襟,涵養(yǎng)自己的氣象,提升自己的人生境界。
第三,我們要努力發(fā)現(xiàn)照亮眾多文化中美的東西。為什么要美?美的東西使人感到人生是美好的,會(huì)使人產(chǎn)生一種感恩的心理,要對(duì)這個(gè)世界、對(duì)人生做一點(diǎn)什么。所以美能使人產(chǎn)生一種崇高的責(zé)任感。我們要用美的東西來引導(dǎo)青少年,對(duì)丑的東西要暴露,批判當(dāng)然也必要,
可是現(xiàn)在很多人對(duì)丑的東西不但不暴露批判,反而去贊美。把一些暴力的、兇殘的、冷血的東西拿出來展示,把中國(guó)歷史上和現(xiàn)實(shí)中一些陰暗的、畸形的、病態(tài)的、丑惡的東西放大,夸張,渲染,有的美術(shù)作品把中國(guó)人描繪成愚蠢的、發(fā)呆的、沒有靈魂的模樣,有些外國(guó)人還拼命地吹捧這樣的作品,他們花幾百萬、一千萬到拍賣市場(chǎng),把這樣一些作品價(jià)錢抬上去,可是這樣的作品是好的作品嗎?我們有對(duì)美與丑清醒的鑒別能力。
第四,我覺得白先勇的《牡丹亭》,比較成功地處理了古典和現(xiàn)代的關(guān)系。黑格爾說,美是顯現(xiàn)給旁人看的,它所顯現(xiàn)給的那些對(duì)象,對(duì)于顯現(xiàn)的外在方面也必須感到熟悉、親切才行。如果把情節(jié)生疏的劇本搬上舞臺(tái)劇本,觀眾有權(quán)利要求他們改編,即使是最優(yōu)美的劇本。黑格爾還講到美是給現(xiàn)代人看的,光說歷史上發(fā)生過的事情并不使它屬于我們,必須和我們現(xiàn)在有聯(lián)系,藝術(shù)跟觀眾要對(duì)話交談。
白先勇的《牡丹亭》,他從劇本濃縮、燈光現(xiàn)代化到服裝中蘇繡、書法、古琴等傳統(tǒng)因素的融入以及現(xiàn)代趣味的加進(jìn),都做了相應(yīng)的改編,使得我們都能夠接受它。我認(rèn)為,白先勇先生的《牡丹亭》,把湯顯祖那個(gè)時(shí)候觀眾認(rèn)為很美的東西,拿到了21世紀(jì)的北大百年大講堂演出,北大大學(xué)生依然認(rèn)為它美得讓人窒息,這個(gè)成功是偉大創(chuàng)造的成功,是一個(gè)再創(chuàng)造,在這個(gè)意義上,我們可以說,青春版《牡丹亭》,是屬于我們的《牡丹亭》。