籬畔山人

獻(xiàn)給家庭的交響曲

理查·施特拉斯（Richard Georg Strauss，18 6 4～19 4 9）是德國(guó)最后一位浪漫派作曲家。1904年春天，他以指揮家的身份訪問美國(guó)，在他的行李箱中，有一份最新作品的樂譜。3月21日，在紐約卡內(nèi)基音樂廳，作曲家本人指揮紐約愛樂樂團(tuán)完成了作品的世界首演。作曲家在總譜的扉頁(yè)上寫下了這樣的文字：“獻(xiàn)給我親愛的妻子和我們的兒子”。這部作品就是《家庭交響曲》（作品73號(hào)）。

喜怒哀樂皆旋律

《家庭交響曲》的篇幅很長(zhǎng)，一般要演奏43～45分鐘。這是一部單樂章的作品，但是又明顯分為四個(gè)部分，與交響曲的四個(gè)樂章相對(duì)應(yīng)。這部作品是作曲家對(duì)家庭生活中一組連續(xù)鏡頭的描寫，表達(dá)了作者對(duì)家人，特別是對(duì)妻子和孩子的愛。在作品中，我們可以聽到爸爸、媽媽、兒子、祖父、祖母五個(gè)家庭成員不同的音樂形象。

第一部分很短，僅有5分鐘左右。樂曲開始，大提琴齊奏出一個(gè)振奮而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹黝}，這是父親，也就是作曲家本人的形象。雙簧管、單簧管、小提琴依次演奏出陽(yáng)光、和藹、熱情的旋律，可以聽出來(lái)，作曲家在家中一定是一位慈父。緊接著，出現(xiàn)了一個(gè)弦樂與木管交替演奏的稍快的旋律，這是活潑的母親主題。隨著弦樂的吟唱，母親的主題逐漸表現(xiàn)出女性的溫柔。父親和母親的主題交替出現(xiàn)，仿佛夫妻間出現(xiàn)了一點(diǎn)小爭(zhēng)吵。不過，這小爭(zhēng)吵并沒有持續(xù)多久便戛然而止。是什么讓夫妻停止了爭(zhēng)吵呢？在弦樂碎弓的背景下，柔音雙簧管演奏出舒緩的孩子的主題，長(zhǎng)笛閃爍的聲音好像孩子亮閃閃的大眼睛。當(dāng)時(shí)作曲家的兒子6歲，肯定是家里人的掌上明珠，也是父母矛盾的小調(diào)解員。只要他一出現(xiàn)，父母間的一切不愉快便煙消云散。柔音雙簧管繼續(xù)演奏孩子的主題，更加具有歌唱性，這是父母對(duì)孩子的愛撫。突然，躁動(dòng)的動(dòng)機(jī)打斷了孩子的話語(yǔ)，這是兩位老人走進(jìn)了房間。家有一老，如有一寶，理查·施特勞斯家的二位老人一定是兩個(gè)老小孩。你聽，代表祖母的小號(hào)演奏出父親主題的變奏：“這孩子長(zhǎng)得像他爸爸！”，象征祖父的長(zhǎng)號(hào)不甘示弱地演奏出母親的主題：“這孩子長(zhǎng)得像他媽媽！”二位老人為這個(gè)話題爭(zhēng)論得不可開交。

第二部分又分為兩個(gè)小段落，首先是諧謔曲。柔音雙簧管演奏富有舞蹈性的孩子的主題伴奏，描寫了孩子的游戲。單簧管、大管、弦樂組不時(shí)地應(yīng)和著孩子的主題，這是爸爸媽媽與孩子一起游戲，又對(duì)孩子的淘氣舉動(dòng)表示了不滿。孩子的主題很快變?yōu)橄覙方M演奏主旋律，父母玩到興起，自己翩翩起舞，而孩子只有旁邊圍觀的份兒了。當(dāng)游戲和舞蹈進(jìn)入高潮時(shí)，氣氛變得寧?kù)o，柔音雙簧管舒緩地演奏著孩子的主題。孩子玩兒累了，打著哈欠爬到了自己的小床上。這時(shí)，樂曲又出現(xiàn)了一點(diǎn)小躁動(dòng)，原來(lái)是孩子要媽媽唱歌講故事才肯入睡。溫柔的弦樂如同母親慈祥而感動(dòng)地對(duì)孩子的愛撫，父母心滿意足地看著孩子入睡。氣氛愈發(fā)寧?kù)o，樂曲進(jìn)入了搖籃曲部分。單簧管歌唱著搖籃曲的旋律，雙簧管、弦樂組用孩子的主題做出應(yīng)和，這是媽媽的歌聲將孩子帶入了美好的夢(mèng)境。在輕輕的鐘聲中，孩子睡熟了。

舒緩的弦樂將樂曲過渡到第三部分—— 慢板。在大管的背景下，雙簧管奏出一首纏綿的詠嘆調(diào)，這是丈夫和妻子在講貼心的話。溫暖的弦樂慢慢加入他們的對(duì)話，渲染出廣闊的夜空，漫天星斗在見證夫妻相濡以沫的感情。樂曲愈加宏大，變成了一首贊美歌，這是對(duì)愛情的贊美，也是對(duì)性愛的贊美，它象征了人類的繁衍，象征了生命的傳遞和生生不息。小提琴和雙簧管將夫妻二人帶入夢(mèng)鄉(xiāng)，雙簧管的主旋律溫暖而柔和，低音弦樂的背景卻有一些不安，而后的銅管甚至有一些侵略性。這就是夢(mèng)境，可能是美好的，也可能是令人不快的噩夢(mèng)，生活也是如此，有快樂，也有傷感與不幸。這時(shí)，在豎琴的引領(lǐng)下，木管和弦樂組演奏明亮的旋律，如同紅日東升、鳥語(yǔ)花香。鐘聲響起，天亮了。

第四部分，終曲。全家都起床了，氣氛立刻熱烈起來(lái)。可是，快活的氣氛很快變得不安。原來(lái)，父母為了孩子而發(fā)生了“快樂的爭(zhēng)吵”。你聽，代表父親的銅管充滿了威嚴(yán)，而象征母親的小提琴更是寸步不讓，甚至以很快的語(yǔ)速在爭(zhēng)吵中占據(jù)了上風(fēng)。爭(zhēng)吵似乎不可收?qǐng)隽?，父親咆哮起來(lái)，母親也變得聲嘶力竭。孩子呢？膽怯的旋律告訴我們，可憐的孩子害怕地躲在一邊，看著爭(zhēng)吵的父母，不知道如何是好。夫妻吵架千萬(wàn)不要當(dāng)著孩子，否則真正受傷害的正是孩子??！好在爭(zhēng)吵很快就結(jié)束了，一家人唱起了美妙的民歌，旋律由抒情變得寬廣而莊嚴(yán)，這是對(duì)家庭的贊美，是對(duì)親情的贊美。氣氛又趨向活躍和熱烈，最后，父親、母親、孩子的主題依次出現(xiàn)，樂曲在一家人的熱烈的歡笑聲中結(jié)束。

爭(zhēng)議無(wú)法動(dòng)搖的經(jīng)典

這部作品問世之初爭(zhēng)議不斷，很多人認(rèn)為理查·施特勞斯用龐大的樂隊(duì)編制和樂曲篇幅描述生活場(chǎng)景是很無(wú)趣的，作品第三部分對(duì)性愛的贊美也飽受詬病，甚至有人認(rèn)為這部作品除了搖籃曲和贊美歌外的旋律都是垃圾。作品問世一百多年了，理查·施特勞斯也成為舉世公認(rèn)的偉大作曲家。今天聆聽這部作品，在似乎有些“小家子氣”的娓娓道來(lái)中，我們聽到了作曲家對(duì)家人的愛和對(duì)親情的贊美。正如日本指揮家長(zhǎng)野健（Kent Nagano， 又譯“肯特中野”）所言：“它的結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜，節(jié)奏與復(fù)調(diào)相當(dāng)難。作曲家以三個(gè)家庭的人物刻畫為主：‘爸爸是慵懶的愛看報(bào)紙喝啤酒的人，‘媽媽作為家庭主婦經(jīng)常對(duì)著‘爸爸喊叫，孩子則有著稚嫩的哭聲。音樂就營(yíng)造出這樣的家庭環(huán)境，最后達(dá)到愛的和諧?！贝笞髑液臀覀兤胀ㄈ艘粯?，生活中充滿了各種瑣事，要經(jīng)歷各種快樂和不快。只要熱愛生活，生活中的一切都會(huì)成為我們贊美的對(duì)象。

《家庭交響曲》在國(guó)內(nèi)較少演奏，市面上常見的唱片中，推薦弗里茨·萊納指揮芝加哥交響樂團(tuán)于1956年錄制的版本，編號(hào)RCA 09026-68637-2，這也是筆者撰寫這篇文章的參考版本。筆者在唱片說明書上記錄著唱片的購(gòu)買日期——2005年3月11日。十一年過去了，筆者也從一名大學(xué)生成長(zhǎng)為一位父親，再次聆聽這張老唱片，感慨頗多。