姜浩峰

繼《羅小未文集》之后，同濟(jì)大學(xué)出版社又出版了《李德華文集》。這一對(duì)年逾九旬的名教授伉儷，一起度過了半個(gè)多世紀(jì)的人生。因?yàn)槔畹氯A曾經(jīng)著有一本小冊(cè)子《城市規(guī)劃原理》，成為國內(nèi)幾代城市規(guī)劃學(xué)人的啟蒙讀物，所以當(dāng)《李德華文集》新書發(fā)布之時(shí)，小小的同濟(jì)大學(xué)城規(guī)學(xué)院鐘庭報(bào)告廳，竟然高朋滿座。光中科院院士，就來了兩位——鄭時(shí)齡和常青。一場(chǎng)新書發(fā)布會(huì)，成為了探索李德華建筑藝術(shù)和學(xué)術(shù)思想的研討會(huì)。

《羅小未文集》發(fā)布時(shí)，滿場(chǎng)驚艷于羅先生就讀圣約翰大學(xué)時(shí)的旗袍淑女范兒，乃至當(dāng)場(chǎng)有人們熱切地稱呼羅先生為同濟(jì)女神。而在《李德華文集》發(fā)布時(shí)，除了回顧諸如李德華參與的大上海都市計(jì)劃、莫斯科西南角實(shí)驗(yàn)小區(qū)規(guī)劃競(jìng)賽方案、華沙人民英雄紀(jì)念壇設(shè)計(jì)競(jìng)賽以及上海大連西路實(shí)驗(yàn)居住區(qū)規(guī)劃等以外，李先生的一些小設(shè)計(jì)，亦引起座中不少贊嘆。

對(duì)于一名城市規(guī)劃大家來說，李德華的設(shè)計(jì)藝術(shù)并不局限在大項(xiàng)目、大規(guī)劃上。小到一條圍巾、一把椅子，都能看到他的匠心。那就不妨從李先生那些為了生活而做的小設(shè)計(jì)入手，一窺大家風(fēng)范。

超前半個(gè)世紀(jì)的圍巾

“創(chuàng)作不分貧富貴賤。泥巴可以創(chuàng)作精品，用純金也可以創(chuàng)作精品?！碑?dāng)同濟(jì)大學(xué)副校長吳志強(qiáng)以李德華弟子的身份演講時(shí)，復(fù)述了李德華當(dāng)年說過多次的話。

而此時(shí)，一套扎在一起的《羅小未文集》和《李德華文集》吸引了座中人——扎起文集的是一塊紅綠黑三色格子織物。原來，這是仿制李先生1949年親自設(shè)計(jì)的一款圍巾而制。

據(jù)在同濟(jì)擔(dān)當(dāng)西方建筑史研究與教學(xué)的盧永毅教授透露，這款圍巾是李德華送給羅小未的新婚禮物。圍巾的織造，由當(dāng)年李德華與圣約翰大學(xué)一位德國外教理查德·鮑里克共同開設(shè)的紡織廠完成，采用棉麻材料編織而成。

我看著這1949年設(shè)計(jì)的圍巾——格子、紅綠黑的組合，完全是現(xiàn)代派設(shè)計(jì)思想的一種體現(xiàn)。

突然想到——如果社會(huì)環(huán)境、經(jīng)濟(jì)環(huán)境允許，李德華先生單憑這款圍巾，或許就能與比之小幾歲的伊夫·圣羅蘭等等一起，站在國際奢侈品產(chǎn)業(yè)的前沿了。而“德華”二字之著名，亦無須等到1980年代了。

當(dāng)然，對(duì)于李德華、羅小未夫婦來說，這款圍巾比所有的奢侈品都要“奢侈”百倍——這是一位年輕的城市規(guī)劃設(shè)計(jì)師送給新婚妻子的禮物，只為一人設(shè)計(jì)，保存一生完好——如今竟然還能使用。

在《李德華文集》發(fā)布會(huì)時(shí)，同濟(jì)大學(xué)出版社又把根據(jù)李先生設(shè)計(jì)新制作的圍巾，贈(zèng)與兩位老人家。

通過設(shè)計(jì)圍巾的往事，印證了吳志強(qiáng)對(duì)老師的評(píng)價(jià)——“李德華先生的創(chuàng)作，連通左右專業(yè)?！币灿∽C了盧永毅對(duì)老師的評(píng)價(jià)：“當(dāng)年的圣約翰大學(xué)，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代設(shè)計(jì)是沒有固定風(fēng)格，從問題入手尋找解決問題的途徑，以啟發(fā)式教育發(fā)掘創(chuàng)造性，并走入現(xiàn)實(shí)的一種社會(huì)實(shí)踐力。換言之，美，在于簡(jiǎn)單適用，與生活密切相關(guān)?！?/p>

相隔半世紀(jì)的兩款家具

盧永毅對(duì)恩師李德華的評(píng)價(jià)，還可以從李德華早年的一張照片中得到印證。照片中的年輕人站在圣約翰大學(xué)建筑系的一座建筑前。建筑上有這么一段話——“新建筑是永遠(yuǎn)進(jìn)步的建筑，它跟著客觀條件的演變，表現(xiàn)著歷史的進(jìn)展。”圣約翰大學(xué)建筑系由1930年代留學(xué)英國求學(xué)建筑的黃作燊先生創(chuàng)辦。德國建筑名家理查德·鮑里克等一批西方建筑師、學(xué)者任教。造就了圣約翰大學(xué)建筑系的先鋒性、引領(lǐng)性。

比如李德華在1945年曾為黃作燊的哥哥黃佐臨的話劇《機(jī)器人》進(jìn)行舞臺(tái)設(shè)計(jì)。從如今的眼光來看，那款機(jī)器人的舞臺(tái)設(shè)計(jì)，充滿的機(jī)械時(shí)代的概念感，回看起來仍有前瞻性。

可堪一窺李先生設(shè)計(jì)之前瞻性的，還有他1940年代末為自己的婚房設(shè)計(jì)的一套家具。用如今的眼光看，簡(jiǎn)直是從當(dāng)時(shí)的未來空降到那一個(gè)空間的，并且那套家具至今仍能使用。就設(shè)計(jì)感來說，用今天的話語解讀—— 融匯了北歐風(fēng)，特別注重生活實(shí)用性。吳志強(qiáng)認(rèn)為，從這套家具，能看出李德華城市規(guī)劃設(shè)計(jì)的哲學(xué)—— 為了人的生活進(jìn)行創(chuàng)作，為了人的本身需求進(jìn)行創(chuàng)作。比如李德華設(shè)計(jì)的新婚家具的柜子，打開柜門，七個(gè)抽屜，從下到上，從小到大，裝東西可以分門別類。而同時(shí)具有書桌和書柜功能的組合柜，放在如今完全可以作為電腦臺(tái)使用?！袄钕壬膶?shí)踐告訴我們，規(guī)劃也好、設(shè)計(jì)也罷，從宏觀到圍觀，各種設(shè)計(jì)都是結(jié)合人的需求而相互促進(jìn)的。創(chuàng)作就是要從頭腦間到通過觀察，再用頭腦重塑愿景，進(jìn)行創(chuàng)作?！眳侵緩?qiáng)說，“為此，在李德華創(chuàng)辦同濟(jì)城市規(guī)劃學(xué)院后，建立了陶藝室、模型室等，以期培養(yǎng)提高師生的設(shè)計(jì)能力?！?/p>

2003年，李德華、羅小未夫婦喬遷新居，此時(shí)已79歲高齡的李德華教授，又親自設(shè)計(jì)了一套家具，請(qǐng)工廠代工。喬遷之際，當(dāng)學(xué)生伍江、吳志強(qiáng)等來到新家，又是眼前一亮。如今已是同濟(jì)大學(xué)常務(wù)副校長的伍江教授回憶：“對(duì)于家具設(shè)計(jì)來說，在李先生來說是個(gè)小小設(shè)計(jì)。但從細(xì)節(jié)能看出李先生對(duì)于設(shè)計(jì)的細(xì)心?！蔽榻牟┦空撐某霭婧?，曾經(jīng)送給李德華一本。等多年后第二版之前，李德華親手將手中那本初版的論文給予伍江。伍江發(fā)現(xiàn)書中滿是標(biāo)著的紅色標(biāo)記、貼滿貼紙，標(biāo)注了許多細(xì)節(jié)的差錯(cuò)。這些差錯(cuò)，有的是初版時(shí)排字校對(duì)方面的錯(cuò)誤，有的是句讀方面不夠完善，許多都是一些人可能忽略的細(xì)節(jié)，然而李德華作為建筑規(guī)劃大師，卻注意到，并提醒自己的高足伍江。

而從李德華相隔半世紀(jì)設(shè)計(jì)的兩款家具，又能看出他是位不折不扣的生活家。誠如《李德華文集》中收入的同濟(jì)城規(guī)1991屆碩士生、1994屆博士生孫施文的文章《“吃喝玩樂”與學(xué)業(yè)人生》中所寫——“學(xué)規(guī)劃的要多吃蹄髈，可以長腳力?！被蛘摺吧虾Ｒ郧坝宣}汽水、鹽水棒冰，實(shí)質(zhì)都是水加點(diǎn)鹽，但口感就大不同，于是就有銷量。很少有人喝水加點(diǎn)鹽了事的，還要專門去買，還要買專門的牌子?！?/p>

從生活細(xì)節(jié)中，娓娓道來的都是哲理，這是李德華生活的藝術(shù)。

從唱片咖啡館到病榻學(xué)西班牙語

改革開放之初，李德華被公派到耶魯大學(xué)學(xué)習(xí)。沒成想李德華在耶魯大學(xué)的演講，讓耶魯人感到驚奇——紅色中國竟然有這么精通西方規(guī)劃的人？沒想到李德華教授始終關(guān)注著西方建筑與規(guī)劃的學(xué)術(shù)前沿課題！

吳志強(qiáng)說：“1982年在讀研究生時(shí)，我發(fā)現(xiàn)同濟(jì)圖書館的規(guī)劃原著閱讀登記的第一位借閱者，幾乎都是李德華先生?！边@就是從“文革”時(shí)期走來的李德華不落伍于時(shí)代的原因——即便是在史無前例的時(shí)代，李德華仍能找到一方安靜的書桌，來研讀冷落一邊的學(xué)術(shù)文章。

回看李德華的學(xué)術(shù)生涯與設(shè)計(jì)生涯，雖然大手筆的作品不多，但件件使人難忘。留存下來的，諸如1951年設(shè)計(jì)的山東省中等技術(shù)學(xué)校建筑，由黃作燊和當(dāng)時(shí)圣約翰大學(xué)助教李德華、王吉螽共同完成。這組建筑集中體現(xiàn)了現(xiàn)代建筑的設(shè)計(jì)思路，注重功能合理，尊重結(jié)構(gòu)和材料的特性表達(dá)。

之后，1956年李德華、王吉螽合作設(shè)計(jì)的同濟(jì)大學(xué)教工俱樂部，更是繼山東省中等技術(shù)學(xué)校建筑的設(shè)計(jì)思路，體現(xiàn)出現(xiàn)代建筑的流動(dòng)空間之美，又融匯了中國古典園林的意趣，卻用現(xiàn)代材料去表達(dá)之。

至于后來的手筆，吳志強(qiáng)做了歸納——“李德華在武漢東湖賓館二期工程的創(chuàng)作實(shí)踐中，大量運(yùn)用自然要素，使其融入人工創(chuàng)作空間之中，屋外有前院，屋中有內(nèi)園，搖曳的竹影映入舞廳的地板。在李先生創(chuàng)作的西郊賓館中，庭院中的流水穿越玻璃幕墻引入大堂，落在大堂水面上的陽光折射到天花，波光粼粼，成為整個(gè)大堂中一幀巨幅的自然流動(dòng)景觀，讓所有的看過這大堂景觀的人都無法忘懷這曲自然與人工交匯的景觀交響?！?/p>

至于莫斯科西南角實(shí)驗(yàn)小區(qū)規(guī)劃競(jìng)賽方案、華沙人民英雄紀(jì)念壇設(shè)計(jì)競(jìng)賽，則體現(xiàn)了在20世紀(jì)中葉中國規(guī)劃設(shè)計(jì)的國際范兒。

1959年，蘇聯(lián)組織了莫斯科西南區(qū)試點(diǎn)住宅區(qū)設(shè)計(jì)的國際競(jìng)賽。參賽者除了蘇聯(lián)設(shè)計(jì)師外，還有保加利亞、匈牙利、民主德國、朝鮮、波蘭、羅馬尼亞、捷克斯洛伐克和我國的設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)，共提出35種方案。同濟(jì)方案后與清華方案、北京工業(yè)建筑設(shè)計(jì)院方案合作整合，由中國建筑學(xué)會(huì)提出參賽，并當(dāng)選優(yōu)秀方案。李德華作為主要設(shè)計(jì)者，提出的諸如“分車行的、人車合用的人行道，分支式行車系統(tǒng)”等，廣受好評(píng)。

提及李德華的國際范兒，吳志強(qiáng)提及了1948年在南京西路上的Artscope唱片咖啡館?！斑@是李德華先生青年時(shí)期的一個(gè)作品。在這個(gè)設(shè)計(jì)中，李先生把當(dāng)時(shí)最時(shí)尚的唱片與社交的飲品雅座植入到靜安寺廟弄的環(huán)境中，傳統(tǒng)與時(shí)尚、場(chǎng)所精神與人生感悟融為一體?！眳侵緩?qiáng)說。

而更令吳志強(qiáng)動(dòng)容的，則是李德華教授七十多歲時(shí)的一個(gè)故事。“最近我在整理李先生文集時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了李先生完成的19本西班牙語小說英譯本的手稿，懂得了什么才是一個(gè)中國學(xué)者的積極向上的人生態(tài)度?！眳侵緩?qiáng)說，“我剛回國時(shí)，看到先生書桌上放滿西班牙語的文章、書籍，他每天堅(jiān)持看，每月堅(jiān)持寫。我還以為是先生興趣廣泛，這足以激勵(lì)我們年輕人去博學(xué)。可今天，我才知道先生是在70多歲時(shí)癌癥手術(shù)后，在病床上開始了他的西班牙語學(xué)習(xí)，開啟了他新的征程，我的心靈受到極度的震撼。多少人在因病痛而呻吟的時(shí)候，李先生卻開始了一門新的外語攻關(guān)，我心里在問，是西班牙語的學(xué)習(xí)和譯著幫助李先生克服了病痛，還是一種高尚的人生境界超越了所有的生命坎坷？李先生被我們發(fā)現(xiàn)了他的學(xué)術(shù)成果，而我們卻感到了他奉獻(xiàn)給我們的生命成果。我一直在想，如何把李先生的這些西班牙小說譯著讓更多的學(xué)生看到，這會(huì)讓更多的未來學(xué)者悟到，什么才是一個(gè)中國學(xué)者真正的品德與才華！”

當(dāng)然，令吳志強(qiáng)這一輩學(xué)生畢生難忘的，還有這么一段如同電影鏡頭般的畫面——1983年春，羅小未給研究生上完課后，十幾位同濟(jì)大學(xué)研究生和羅小未從文遠(yuǎn)樓215教室一路聊著到了門廳。突然發(fā)現(xiàn)樓外細(xì)雨蒙蒙，李德華先生正在門廳特意等候羅小未下課回家。李德華打開手中雨傘，夫妻倆對(duì)視一笑，羅小未挽著李德華的手臂，走進(jìn)了春雨中……