鄧如璞

銀葉熒熒宿火明，碧煙不動(dòng)水沉清。紙屏竹榻澄懷地，細(xì)雨輕寒燕寢情。妙境可能先鼻觀，俗緣都盡洗心兵。日長(zhǎng)自展南華讀，轉(zhuǎn)覺(jué)逍遙道味生。

——明·文徵明《焚香》

丁謂與《天香傳》

公元1023年的農(nóng)歷七月，將近耳順之年的丁謂，開(kāi)始了他人生最后的遠(yuǎn)行。在他的身后是曾經(jīng)給予了他人生中最為華彩篇章的都城汴梁，他在那里拜相七載，受封晉國(guó)公，顯赫一時(shí)，貴震天下。

曾幾何時(shí)，他是眾人眼中機(jī)敏智謀，多才多藝，天象占卜、書(shū)畫(huà)棋琴、詩(shī)詞音律，無(wú)不通曉的少年天才，也是一代賢相寇準(zhǔn)眼中，才干能力無(wú)人能及的濟(jì)世大才。他文追韓、柳，詩(shī)似杜甫，曾被人譽(yù)為“今日之巨儒”。卻又因?yàn)橐晃队懞没实?，做事“多希合上旨”，而被“天下目為奸邪”。他此刻的遠(yuǎn)行，其實(shí)是一次貶謫之旅，目的地是有著天涯海角之稱(chēng)的偏僻之地——“崖州”，而遭到罷相貶謫的罪名一是“與宦官交通”、“權(quán)傾中外”。二是結(jié)交女道士劉德妙，多以“老君”之名進(jìn)“妖誕”之語(yǔ)于朝廷。總之，年幼的神宗皇帝和聽(tīng)政的劉太后，希望這位曾經(jīng)熱心于“天書(shū)”的晉國(guó)公，在有生之年能夠離朝政中樞越遠(yuǎn)越好，對(duì)于這一點(diǎn)，素來(lái)機(jī)敏干練的丁謂也必然是心知肚明的了。

崖州，地處現(xiàn)在的海南島西南端，宋代的海南島是名副其實(shí)的窮鄉(xiāng)僻壤，但卻又似乎是大宋朝“地望最盛”的窮鄉(xiāng)僻壤。別的不說(shuō)，前有寇準(zhǔn)，今有丁謂，若干年后那個(gè)“國(guó)士無(wú)雙”的蘇子瞻，也被流放到了島上的另一處僻壤——儋州。史書(shū)上說(shuō)，抄家時(shí)家中搜得“四方賂遺，不可勝紀(jì)”的這位前一品天官，雖然在以七品崖州司戶(hù)參軍身份于此遙遠(yuǎn)、冷落和荒涼、清苦的貶所生活的最初時(shí)光里，也難免落寞消沉。

可厲害的是，在三年的謫居時(shí)光里，丁謂寫(xiě)出了《山居》這樣的詩(shī)：“峒口清香徹海濱，四時(shí)芳馥四時(shí)春。山多綠桂憐同氣，谷有幽蘭讓后塵。草解忘憂(yōu)憂(yōu)底事，花能含笑笑何人。爭(zhēng)如彼美欽天壙，長(zhǎng)薦芳香奉百神。”全詩(shī)氣度安閑、澹然脫俗。經(jīng)過(guò)了人生的大起大落，丁謂似乎已經(jīng)退去了滿(mǎn)身的煙火，逐漸又顯出了吳中才子清遠(yuǎn)淡雅、清香芳馥的幽蘭氣質(zhì)。

丁謂曾感嘆身在天涯，“憂(yōu)患之中，一無(wú)塵慮”，唯以“爐香之趣，益增其勤”。出于對(duì)香的喜好，他還以“天香”之名來(lái)盛贊海南沉香，并在通盤(pán)了解海南沉香的基礎(chǔ)上撰寫(xiě)了《天香傳》來(lái)細(xì)述中國(guó)用香歷史、產(chǎn)香地區(qū)、香材優(yōu)劣，第一次用專(zhuān)著的形式，對(duì)眾香之首的沉香進(jìn)行了詳實(shí)地評(píng)鑒。甚至其在“臨終前半月已不食，但焚香危坐，默誦佛經(jīng)。以沉香煎湯，時(shí)時(shí)呷少許，神識(shí)不亂，正衣冠，奄然化去”。

正如《天香傳》開(kāi)篇即言“香之為用，自上古矣”。中國(guó)人用香的歷史可以追述到上古傳說(shuō)時(shí)期。概而言之，自上古到先秦用香以蕭、蕙、蘭、芷等中原、楚地常見(jiàn)的香草為材，以燎祭祭天為用。至秦代征百越，南方名貴香材進(jìn)入中原。漢武通西域，各類(lèi)異域奇香開(kāi)始進(jìn)入中國(guó)。魏晉南北朝玄學(xué)的興起、佛教的融入，深化了香的內(nèi)涵；奢靡斗富之風(fēng)，拓展了用香的方式。唐代貴胄以香木建造宮苑居室，奢華為尚；又將各式香藥應(yīng)用于生活中，并與賞花結(jié)合有“香賞”，使得焚香之風(fēng)漸普及于民。至宋代，香已經(jīng)是生活中無(wú)所不在之物，也形成一種優(yōu)雅的生活模式。焚香成為宋人日常生活中“燒香、點(diǎn)茶、掛畫(huà)、插花四般閑事”之一。

朱權(quán)與《焚香七要》

唐宋兩代，禪宗的興盛，以及文人雅士的普遍參與，又?jǐn)U充了香作為提升人生境界的媒介作用。只是到了唐宋以后，才逐漸退去些許奢華的色彩，參與到了傳統(tǒng)文人清雅、虛靜和空靈的精神境界的創(chuàng)造中來(lái)。一如在丁謂的時(shí)代，他所謂的“天香”，上等的早已“價(jià)如銀等”，極品的更是“一片萬(wàn)錢(qián)”。而王公貴胄們卻仍然用量巨大。其中稱(chēng)勝者當(dāng)屬晚于丁晉公幾十年又一奸相蔡京，其焚香自稱(chēng)“有氣勢(shì)”，“每焚香，先令小鬟密閉戶(hù)牖，以數(shù)十香爐燒之，俟香煙滿(mǎn)室，即卷正北一簾，其香蓬勃如霧繚繞庭際?！彪m不足取，但其所營(yíng)造之“奢華妙境”卻可謂獨(dú)步古今。當(dāng)然，在此同時(shí)也有蘇東坡、黃庭堅(jiān)、洪芻、陳敬、葉廷圭等一大批文人，或是癡迷于用香之精妙，或是借香以唱和學(xué)問(wèn)，又或是以香來(lái)抒發(fā)性情，使香在幾與道合的同時(shí)，而逐漸弱化了本身的物質(zhì)屬性，強(qiáng)化了其精神價(jià)值。

朱元璋這位乞丐出身的大明皇朝創(chuàng)立者，卻有一文一武兩位杰出的血脈繼承者。武的是自認(rèn)為玄武化身的永樂(lè)大帝朱棣，而文的就是洪武皇帝第十七子自號(hào)臞仙的寧獻(xiàn)王朱權(quán)。這位寧獻(xiàn)王又是一位多才多藝，書(shū)畫(huà)棋琴、詩(shī)詞音律，無(wú)不通曉的人物。傳說(shuō)朱棣在靖難之役中，正是忌其才略，唯恐朱權(quán)與其爭(zhēng)奪皇位才將其綁架，共同反叛建文帝。而朱棣即位后，更是將朱權(quán)改封于南昌對(duì)其嚴(yán)加防范，朱權(quán)只好將心思寄托于琴棋書(shū)畫(huà)、道教、戲劇、文學(xué)等，郁郁而終。

世人知道的朱權(quán)，更多是因?yàn)槠渌摹渡衿婷刈V》，卻很少有人知道他也是一位香學(xué)大家。他的短文《焚香七要》，使整個(gè)明代至清代，延續(xù)至今的焚香、品香課事，又或是論述品香的著述，所遵循的原則皆出于此。甚至于日本香道的品香也在其規(guī)模之中。

有了宋人的努力，明代人用香的水平可以用“精細(xì)”來(lái)概括。每當(dāng)安坐靜室，香案上擺放的簡(jiǎn)潔的器物，周?chē)h(huán)境所展現(xiàn)出來(lái)的洗練與質(zhì)樸，爐主手持香筯悄沒(méi)聲息地旋爐理灰，香品入爐后霎那間散發(fā)出來(lái)的馨香，整個(gè)靜室只聞微妙的香氛卻不見(jiàn)絲毫煙氣，主客間靜靜地傳爐，品聞，安坐，課香。

香席是一種通過(guò)“香”作媒介，來(lái)進(jìn)行的文化活動(dòng)，所以也不是單純嗅覺(jué)上品評(píng)香味的品香。因此，這里所將要探討的課題，雖然在有關(guān)精神境界追求的目的上，和宗教活動(dòng)若合符節(jié)，但卻和宗教無(wú)關(guān)?！跋阆辈皇窃趯で缶裆系摹皻w宿”和“慰藉”，而是一種人生品味的升華。

香席，如果像時(shí)下坊間，只會(huì)在熏烤香木上，去比較香氣味道的變化，就反而會(huì)使嗅覺(jué)窒息；而太過(guò)份重視操作的技巧，也就不免落入了雕蟲(chóng)小技的展演。由于它最終所探求的是生活上的品味，所以感官的知覺(jué)、用香的技巧雖然是香席上必備的條件，但都不是香席所追求的目標(biāo)。例如明代的高人佚士便普遍修筑有“靜室”，用以舉辦香席來(lái)達(dá)到“習(xí)靜”。總之，香席的意義，是在通過(guò)行香過(guò)程，來(lái)表現(xiàn)心靈的境界和內(nèi)容。

今天我們要提倡的香席活動(dòng)，既不必、也不可能完全還原古人的原始面貌，因?yàn)榻裉焐鐣?huì)的狀況和古代已經(jīng)不同，而現(xiàn)代各項(xiàng)科研成就，以及資訊的發(fā)展、貿(mào)易文化交流的頻繁，也都絕不是古人所能想象的。

編輯：沈海晨 mapwowo@163.com