三禾+卜昌炯+王唯一
從小聽著“墻那邊的故事”長大的Tanya Habjouqa沒有想到,自己有朝一日也會成為“墻那邊”的人。
Tanya出生于約旦,父親是約旦人,母親是美國人。盡管4歲便移居美國,但每年夏季回約旦探親,仍然能讓她感受到中東的詭異政局:“這邊的”約旦和以色列,與“那邊的”巴勒斯坦,不共戴天。在美國大學(xué)畢業(yè)后,她在倫敦拿到了中東政治的碩士學(xué)位,并以自由攝影師的身份回到約旦,關(guān)注性別、社會和人權(quán)議題—直到嫁給一個巴勒斯坦人。
高中生們被允許乘船在地中海上進(jìn)行10分鐘的實(shí)地考察。自2007年6月加沙被封鎖以來,所有船只包括漁船都被限定在離海岸線6海里以內(nèi)活動,這10分鐘是少有的“自由”
約旦河西岸城市阿布迪斯,圣城大學(xué)標(biāo)槍隊(duì)的學(xué)生們正在進(jìn)行暑假前的最后一次訓(xùn)練,她們身后就是巴勒斯坦和以色列的隔離墻
更令人啼笑皆非的是,這個巴勒斯坦人還拿著以色列護(hù)照?!熬拖窦藿o了一個沖突?!盩anya對《博客天下》說。
孩子的出生讓她對這種沖突更加忐忑。“我要怎么跟孩子們解釋,你不能去找‘那邊的朋友,盡管他家離我們家只有15分鐘?怎么讓他們理解,因?yàn)樯矸莶煌瑒e人被封鎖在城市里,我們卻可以隨意出海或坐飛機(jī),過著比他們更輕松的生活?”但是,當(dāng)她挺著大肚子,站在被商場保安攔住問話的老公旁邊時,這“輕松”又顯得那么可疑。
Tanya從中看到了黑色幽默?!拔冶热魏螘r候都察覺到在壓抑環(huán)境中保持幽默感的重要性。”她說,“我要讓孩子們知道,哪怕經(jīng)歷了長達(dá)47年的占領(lǐng)(1967年以色列開始對巴勒斯坦進(jìn)行占領(lǐng),照片拍于2014年),巴勒斯坦人仍然保持著‘為人的天性?!?p>
3個男孩坐在約旦河西岸一棵橄欖樹下的塑料充氣游泳池中
這是一個沖浪的好天氣,14歲的少女Sabah Abu Ghanem在海邊等待波浪的到來
事實(shí)上,恰恰是在荒謬現(xiàn)實(shí)的襯托下,男人、女人、孩子們那些“設(shè)法竊取簡單快樂的時刻”才顯得更動人。
在Tanya的鏡頭下,有熱愛跑酷的男孩和喜歡沖浪的少女;有在被強(qiáng)拆的房屋廢墟上帶著5個女兒玩耍的父親;也有蒙著嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的黑色面紗,卻和善地為陌生人端上糕點(diǎn)和茶水的阿拉伯婦女。
“簡直就像寶萊塢電影!”一張照片的男主角對攝影師說。他是一名巴勒斯坦新郎,剛剛在加沙的一個地下隧道迎娶了從約旦“偷渡”過來的新娘。她站在那里,渾身顫抖,白色禮服籠罩在飄忽不定的燈光和飛揚(yáng)的灰塵中,然后他跑向她,吻她。
另一張照片里,大學(xué)標(biāo)槍隊(duì)的隊(duì)員們正在進(jìn)行暑假前的最后一次訓(xùn)練,女孩身體緊繃,剛剛脫離手心的標(biāo)槍直直插向天空,蔑視著身后的以色列隔離墻。
而這組照片的名字也近乎對政治隔離的蔑視甚至挑釁,叫“被占領(lǐng)的快樂”。
游樂場里,玩高空游戲的年輕人在尖叫
巴勒斯坦中部城市伯利恒郊區(qū)的Zataara 村,Hayat(左)在教村民們練瑜伽,每周來上瑜伽課的婦女越來越多