畢淑敏

我們終于看到了那座更雄偉的宮殿，好像是從山巖上長出來的，門前有一片遼闊的空地，萬分蕭索。我坐下，身體中充盈著來自遠(yuǎn)古的安寧，無一絲瑕疵擾動(dòng)。

四周的山景帶著洪荒的韻調(diào)，有一種不真實(shí)的杏黃色彩和空洞氛圍，在漸漸西沉的落日映照下，每一刻都在變幻著風(fēng)景。極目遠(yuǎn)眺，峰巒起伏，萬物寥寂，更覺出自身的渺小單薄。西邊天際線臨近約旦和巴勒斯坦的疆界，東南面是何珥山，山頂上的白色標(biāo)示，是亞倫的墓。遠(yuǎn)處還有摩西泉。據(jù)說許多跋涉者，專程到這里朝圣。沒想到舊約圣經(jīng)里的宗教故事，竟然在這里栩栩如生，一一對(duì)應(yīng)。

沉思讓我們感知生命是萬分真實(shí)的一個(gè)存在，感覺它在一分分地流逝和久遠(yuǎn)地傳承。聽到祖先模糊不清的呼喚，覺得自己也是鏈條上的精致小環(huán)。閉上眼睛，中東的夕陽照在面龐上，好像溫暖的披肩簇?fù)聿鳖i。眼前一片金彤彤的光亮，并有著隨波逐流的晃動(dòng)感。我知道這是上眼瞼中微細(xì)血管中的紅血球，在摩肩接踵地移動(dòng)著，我好像還看到了一個(gè)個(gè)扁圓的血球，由于興奮而輕輕顫抖，又由于微風(fēng)的吹拂，而漸漸地安靜下來，拉著手緩行。

聽同伴說，她的牽馬人告訴她，要她向我學(xué)習(xí)，說我很有技巧地把身體后仰，重心后移，這樣對(duì)馬匹下山是個(gè)有利因素，而且不發(fā)出任何聲音。殊不知，因?yàn)檫@種姿勢(shì)，我的骶骨處很快就磨破了，這讓我在隨后的漂浮中，吃了劇烈的苦頭。

路這一次是冷清的，幾乎所有的人都走光了，在山頭時(shí)金光燦爛的太陽，由于我們下山是背道而馳，也深藏不露了。山谷一下變得冷清黯淡，幽深到有點(diǎn)恐怖。

看到一個(gè)懷抱孩子的貝都因婦女，在兜售石頭和一種類似仙人掌的植物。她的貨物并不便宜，一塊比橡皮大不了多少的小石頭，要一個(gè)歐元，合人民幣10塊錢。剛開始不想買，錢還在其次，主要是石頭重。不便攜帶。不過，最后我們還是買了塊石頭，可能因?yàn)橥悄赣H，看到那么小的孩子在荒郊野外陪著媽媽謀生，必動(dòng)惻隱之心。買完了石頭，剛要走，那個(gè)女人突然高聲叫住我們。情急之下，她說的是貝都因語，我們一時(shí)不知是什么意思，愣在那里。

看著她急切的眼神，我說，她看我們兩個(gè)人，只買了一塊石頭。她要再送我們一塊石頭。

同伴半信半疑，說，你怎么懂了她的話？

我說，我猜的。不然，她不會(huì)這樣著急。

旁邊來了一位會(huì)說英語的貝都因人，把她的話翻譯給我們，果然正是這個(gè)意思。

為了不拂她的好意，我們連聲謝謝，又在她的攤子上挑了一塊最小的石頭。帶走了。

此刻，那塊石頭就放在我的電腦旁。它們并沒有蛇道（佩特拉的門戶，一條長1公里、高達(dá)近百米的巖石裂縫）的光彩和美麗，是剛剛從巖體上被人敲下來，帶著生澀和拘謹(jǐn)?shù)亩嘧硕嗖?，遠(yuǎn)不夠圓融。每逢我的眼神和它相遇的時(shí)刻，就有一種細(xì)小微塵樣的感動(dòng)，撩撥著眼瞼。

其實(shí)，修道院漫山遍野的石頭，都和貝都因女人出售的石頭一模一樣?？梢娝请S手從巖石上砸下來的。不過，我再也沒撿拾其他的石頭。這一塊已經(jīng)足夠好，不僅來自那個(gè)神奇的山谷和古老的城寰。而且來自一個(gè)貧苦的母親和可愛的孩子，來自她們的心意和勞作。

凡是來過佩特拉的人，都會(huì)對(duì)貝都因人留下深刻的印象。之前，我以為貝都因是一個(gè)特別的種族，如同印第安人、因紐特人等等。到了中東才知道，貝都因，其實(shí)是對(duì)一種生活方式的描述。貝都因這個(gè)稱謂最早來自約旦南部，在阿拉伯語里是“搭帳篷的人”的意思。阿拉伯民族中的一部分人，至今保留著阿拉伯民族最純正的語言和最傳統(tǒng)的生活方式，在沙漠里趕著羊群奔走，找到有水和草的地方，就待下來搭帳篷，休養(yǎng)生息。過一段時(shí)間，又繼續(xù)出發(fā)，尋找水草肥美的地方，逐水草而居，開始新的生活。

貝都因人這個(gè)名稱，慢慢像一滴靛青色的染料，遇到蓬松的棉紗，一圈圈從約旦擴(kuò)散開來，蔓延到利比亞、埃及、阿拉伯半島的整個(gè)撒哈拉區(qū)域。不過，隨著社會(huì)的發(fā)展，貝都因人的人數(shù)開始縮減。有的人定居了，用汽車取代駱駝。為了讓子女就學(xué)，有些貝都因人愿意放棄過去的生活，轉(zhuǎn)而選擇在學(xué)校附近落腳、安居樂業(yè)?，F(xiàn)在，只剩下不到百分之十的貝都因人，過著傳統(tǒng)的游牧生活。

等我們來到山下，祖祖（馬）的主人和我們告別。我們說，愿意繼續(xù)出費(fèi)用，請(qǐng)他把我們送到大門口。祖祖的主人說，這是不可能的。我們以為是錢出得還不夠多，表示可以商量。祖祖的主人說，不是這個(gè)問題。因?yàn)樗麄儼褝{谷分成了幾段，每段只能掙自己的錢，不能到別人的地盤上搶生意。所以，很遺憾，你們只有自己想辦法了。endprint