雷虎

產(chǎn)自無錫的惠山泥人以飽滿的造型，流暢的線條，鮮艷的色彩，奇妙的構(gòu)思而享譽中外，具有較高的觀賞價值和收藏價值。

惠山腳下的泥土是制作惠山泥人的唯一材料。然而，如今這種泥土已快消失殆盡，隨著現(xiàn)代化的進程，手藝人喪失了采泥、打泥的樂趣……

惠山泥人這門傳統(tǒng)手工藝面臨著技法失傳、審美跟不上時代等諸多困境，但惠山的手藝人總能與時俱進，另辟蹊徑，一次次度過危機……

在年畫、剪紙、瓷器等傳統(tǒng)手工藝作品中，我們常?？吹揭粚F坐的胖娃娃，其實那就是來自無錫惠山民間傳說中的“大阿?！?。相傳這對抱著寵物的胖娃娃只用微笑就制服了怪獸，于是惠山人就用泥人塑造出他們的形象，并寄托了人們避災(zāi)辟邪的祈愿。

大阿福是惠山泥人的代表作，而惠山泥人是無錫的三大特產(chǎn)之一。著名詩人郭沫若先生曾贊譽這項傳統(tǒng)工藝品為“人物無古今，須臾出手中”，足見其藝術(shù)價值之高。

這次我們深入無錫惠山古鎮(zhèn)，打算拜訪惠山泥人手藝人，但尋遍古鎮(zhèn)，只找到幾家賣“粗貨”的泥人商店，而能手捏戲文的泥人作坊卻早已人去樓空……

打泥祠堂門縫飄出的絕響

惠山古鎮(zhèn)地處無錫西郊，自古以來就是物阜民豐之地。當?shù)刈盍钊藝@為觀止的是祠堂，一個方圓幾里的小鎮(zhèn)，歷代祠堂建筑竟有l(wèi)l8余處。據(jù)悉，這些祠堂和我們這次要尋訪的惠山泥人技藝有莫大的關(guān)聯(lián)——惠山泥人全盛時，惠山古鎮(zhèn)是全國赫赫有名的“泥人一條街”，大大小小的泥人店鋪、作坊多達120家，其中大部分都分別深藏在ll8家祠堂中。

那時，每天清晨天剛亮，祠堂里的守門人就趕著出門，推著板車到惠山北坡的水稻田，采集被蘇東坡贊為“惠泉山下土如濡”的惠山磁泥?；氐届籼煤?，看門人就化身為打泥匠，掄起大木槌在青石板上敲打運回的黑泥?；萆侥嗳瞬幌衿渌嗨?，需靠燒制來增加強度和硬度，支撐起惠山泥人筋骨的，是泥土本身的磁性與韌勁，而打泥，就是激發(fā)泥土磁性與韌勁的過程。泥匠打泥就如同鐵匠打鐵，經(jīng)過千錘百煉后，松散的泥土就變成了搓而不斷、干而不裂的泥胚。

大人們掩著門用大木槌打泥，叮叮當當?shù)拇蚰嗦晱男橇_棋布的祠堂中飄出，如同惠山古鎮(zhèn)的呼吸，小孩們也收集散落在石板街上的泥土，掄起自制的小木槌在青石板上模仿……于是，制作惠山泥人的技藝就從打泥開始，并在這槌起槌落間延續(xù)了下來，最終從祠堂守門人打發(fā)時間的小把戲和販夫走卒貼補家用的小營生，發(fā)展成了聞名天下的文化遺產(chǎn)。

素有“江南第一山”之稱的惠山，歷來是文人墨客游歷江南時必到的景點。無論是登惠山賞景，還是乘扁舟從運河路過，沿途不絕于耳的打泥聲就像惠山古鎮(zhèn)的一張名片。但是如今，在古鎮(zhèn)上空回蕩了數(shù)百年的打泥聲正在逐漸消失，因為曾經(jīng)人丁興旺的祠堂早已“門前冷落鞍馬稀”，而祠堂看守這一惠山特色的職業(yè)甚至在建國后就消失了，因此整個惠山古鎮(zhèn)除了惠山泥人廠，已經(jīng)找不到幾家像樣的泥人作坊了。再加上經(jīng)過數(shù)百年的開采，惠山北坡適合制作泥人的黑土已經(jīng)越來越少，即使地底還有黑土留存，但在迅猛的城市化進程中，惠山周圍已經(jīng)找不到一片涵養(yǎng)磁泥的水稻田了。

好在惠山泥人逐漸形成了產(chǎn)業(yè)鏈，有專門的廠家用機器生產(chǎn)惠山泥。這種新型泥土免除了手藝人采泥、打泥之苦，但也讓他們失去了煉泥之樂。

被譽為“雙生花”的惠山泥人代表人物喻湘漣和王南仙，雖然已經(jīng)70歲高齡，但依然堅持手工打泥。對老一輩手藝人來說，打泥是惠山泥人不可或缺的一部分，他們認為，即便手工打泥被機械攪拌代替是不可避免的趨勢，但只要自己還在做泥人，還能掄起木槌，就絕不會讓打泥聲成為絕響。

捏泥指尖上的市井梨園

這次我們來到惠山古鎮(zhèn)，發(fā)現(xiàn)昔日的泥人作坊都已人去樓空。最后，在古鎮(zhèn)管理員的指引下，終于拜訪到一家名為“緣泥坊”的泥人小作坊。作坊的主人是一對年輕小夫妻，老板倪俊談吐儒雅，老板娘曹志瑋外形靚麗，他們一邊現(xiàn)場演示手捏戲文，一邊講解他們和泥人的故事：工作室以“緣”為名，是為了紀念兩人的情緣，也是為了紀念和惠山泥人的緣分。

2007年，惠山泥人手藝人面臨青黃不接的處境，整個行業(yè)開始第一次面向社會招聘。作為無錫的“三大特產(chǎn)”之一，惠山泥人對每個無錫人來說都意義重大，所以當?shù)弥萆侥嗳说睦Ь澈螅衅脯F(xiàn)場涌進了幾百號人。剛剛畢業(yè)的倪俊和曹志瑋也是其中一員，并最終殺出重圍，有幸成為了惠山泥人的新一代傳承人，也成為了惠山泥人大師俞湘漣、王南仙、柳成蔭的關(guān)門弟子。

3位大師都是年過七旬的國家級工藝美術(shù)大師，他們年少時，正值建國初期，惠山泥人和其他民間工藝一樣，處于最低谷，后來他們被招募進惠山泥人廠，開始對惠山泥人技術(shù)進行搶救性保護。到了倪俊、曹志瑋進廠時，惠山泥人的危機比上一次來得更猛烈，所以3位大師在他們面前毫無保留，把壓箱底的絕活都拿了出來。

就這樣，俞湘漣傳授了“捏塑十八法”，包含印、搓、捺、摘、捏、推、拉、扳、剪、包、鑲、拍、挌、滾、捋、挑、捻、戳；王南仙傳授了“彩繪七法”，包含拓、涂、勾、點、撣、暈、刷；而柳成蔭傳授了“裝光四法”，包含剪、削、黏、扯。惠山泥人工藝本無固定之法，但是經(jīng)過這一輩藝術(shù)家的努力，“捏塑十八法”等一大批口訣被總結(jié)了出來。所以以往的泥人手藝人要想獨當一面，少則5年，多則十載，而倪俊、曹志瑋在3位大師的精心調(diào)教之下，學(xué)藝不滿3年就已出師。

在一張兩米長的工作臺上，正前方放一塊揉好的黑泥，夫妻二人各處一端，左手邊放著水盂、篤板、格子等工具，右手邊則放著全套戲文要用的道具，諸如鐵絲、銅絲、竹劍等。一切準備就緒后，他們就開始了制作。

首先用弓弦把泥塊切成大小不等的泥條，而且要嚴格控制比例，因為和制陶、雕塑不同，制陶、雕塑是做減法的藝術(shù)，而手捏泥人卻是在做加法——頭、手、腳、身體、衣服等分開做，最后組裝起來，如果對人體比例不熟悉，那么各個部分組裝起來就會顯得不協(xié)調(diào)。

做手的部件時，先要捏出手掌，然后用剪刀剪出手指，再用拍薄的泥皮包成袖子。就像穿衣服一樣，先穿里面，再穿外面，不可能倒過來做。其他部件也需按照這種由下到上，由里到外的規(guī)律來制作。

此外，術(shù)業(yè)有專攻，捏泥人也一樣。曹志瑋專攻“粗貨”，捏出的作品宛如一幅幅市井浮世繪；倪俊專攻“細貨”，指尖下滿是梨園風情?；萆侥嗳擞袃蓚€品種，一類是“粗貨”，也稱“耍貨”，是一種造型簡單，用筆粗放的商品，通常用模具印坯，多為喜慶吉祥的題材，如大阿福、老壽星等，主要面向普通民眾；另一類是“細貨”，也叫“手捏戲文”，作品多取材于京劇、昆曲中的場景，是純手工精心捏制、繪彩而成的工藝品，因人物生動、造型精美而深受文人、票友喜愛。

彩繪濃妝淡抹總相宜

倪俊、曹志瑋夫妻倆用了一個下午，分別捏出了項羽和虞姬兩個泥人形象，接下來還要進行一個重要的環(huán)節(jié)——彩繪。俗話說“人要衣裝，佛要金裝”，彩繪就是給泥人“穿衣”、“鍍金”的過程。如果說，捏塑好比蓋房子，決定的是房子的根基和戶型，那么彩繪就是精裝修，決定的是泥人的格調(diào)和品味。在手藝人的技藝口訣中還有“繪七塑三”的說法，足見彩繪之重要。

大阿福是惠山泥人“粗貨”中的代表，最能體現(xiàn)惠山泥人的彩繪風格。紅、黃、藍等原色被大量使用，而且會覆蓋同種色系的紋樣，有時還會勾金銀線，使惠山泥人形成強烈的視覺沖擊力，這也是“粗貨”能被市井百姓垂青的重要原因。

而手捏戲文的彩繪卻與“粗貨”截然不同。手捏戲文這一類用色較為素雅，而且還特別重視開相，即先用粗狂有力的線條勾勒出人物輪廓，再用簡要的筆墨刻畫人物的個性，最后經(jīng)過精致的彩繪后，一尊單調(diào)的泥人就仿佛有了生命。透過這些栩栩如生的泥人，你仿佛能聽到敲鑼打鼓的聲響或珠圓玉潤的唱腔……

但是，時代在變遷，人們的審美也在改變。尤其是隨著祠堂相繼關(guān)門，戲曲漸漸衰落，泥人不僅后繼乏人，還失去了票友這一最大買主。

面對傳統(tǒng)手工藝美術(shù)在新時代的窘境，“緣泥坊”的倪俊、曹志瑋夫婦決定將惠山泥人進行創(chuàng)新。他們向游客開放泥人DIY體驗，還教人用傳統(tǒng)的“捏塑十八法”、“彩繪七法”做出了“憤怒的小鳥”等新潮玩意。在傳統(tǒng)的泥人手藝人看來，這些已經(jīng)脫離了惠山泥人的范疇，不值得推崇。但是倪俊卻認為，俞湘漣、王南仙、柳成蔭3位師傅傳授給自己的泥人技法，和清朝時的泥人宗師周阿生的技法已經(jīng)有很大的不同，這表明惠山泥人一直在進化，也唯有如此才不會被時代淘汰——這正是惠山泥人在當代煥發(fā)出的魅力。