人的愛情純潔,還是動物的愛情更純潔?老詩人董本祺的小說《雁侶》把人和雁的愛情交織在一起,讓我們見識了什么是世界上最忠貞的愛情的同時,也使我們羞愧。生而為人,我們?yōu)槭裁丛谘忝媲靶呃ⅲ?/p>
新人自白
早年,為了反映改革初期新貌,按照毛主席“生活是創(chuàng)造的源泉”的教導(dǎo),我曾和幾位業(yè)余作者一起徒步走遍南昌市郊周邊區(qū)域,收集素材,其中就包括新建的南磯公社。
從日出走到日斜,上了島,到公社交了介紹信,在招待所住了一晚。第二天,應(yīng)我們的要求,公社安排我住進(jìn)了小說主人公陳凡經(jīng)的窮家破屋,并開始采訪島上的農(nóng)民、漁民、石工、醫(yī)務(wù)所工作人員等。
我一邊采訪一邊記筆記,心里只覺得新鮮、充實、具體、生動,幾天之內(nèi)記了整整一本子。但那時還根本想不到寫什么,覺得有趣的材料就用就撿,還到過打雁現(xiàn)場去參觀過。文字都不是成品,而是素材。
時間一晃就過了30年,我1995年退了休,才有時間考慮寫作的問題。5年間共寫了19篇中短篇小說,其中就有《雁侶》在列。
那時,翻開筆記本,所記之事,無論人物、地點(diǎn)、場景、家居情形,猶如昨日,均歷歷在目。真是人熟島熟,我跟陳凡經(jīng)一起生活了一個禮拜,以后還有來往,所以他那破家,我閉上眼睛都能想見。
雁不改配的故事,是采訪中聽當(dāng)?shù)厝酥v的,心中著實感動了一番,只是把守節(jié)的封建倫理道德改成了真愛無價的新價值觀念而已。
打雁的具體方法,就是一段當(dāng)時的現(xiàn)場筆記,原汁原味。
小說的另一個手法特色就是通俗化、口語化。這樣做完全是為了突出地方風(fēng)味、島民風(fēng)味的生活氣息和改革開放早期的真實狀態(tài)?,F(xiàn)在看起來,未著重點(diǎn)破打雁會破壞生態(tài)環(huán)境問題,是本篇小說存在的一個不小的缺點(diǎn),只是側(cè)重從人性出發(fā)寫了喪偶后,雁不改婚、成了孤雁的軼聞趣事。
從寫作這篇小說中,我個人有以下四點(diǎn)體會:
一、向生活學(xué)習(xí),向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)。認(rèn)定生活是不竭的源泉,人民大眾是文學(xué)的主體主角,這是我終生不變的方向。顯然,不去南磯,不去接近島民,我寫不了這個作品。
二、深入生活,深入實際,躬身踐行是我明確的創(chuàng)作態(tài)度。我農(nóng)、工、兵、學(xué)、商都干過,寫一行、干一行、學(xué)一行,行行都是先做學(xué)生,后當(dāng)作家。我的大學(xué)是社會,我的老師是人民大眾。在每一個職業(yè)者面前我都是學(xué)生,只給學(xué)習(xí)寫作者當(dāng)先生。
三、筆記不停,手勤腳勤,勤訪、勤問、勤記,積累資料素材是我基本的創(chuàng)作方法。
四、有了素材,怎樣變成作品,要提煉、提純、提高。
本來雁的故事,與陳凡經(jīng)的愛情是不搭界的,與改革開放也不搭界。但是我把三者結(jié)合起來,融為一體,成為一個完整的時代故事。
這四者,在我59年的寫作生涯中,一個都沒有少,也一個都不能少?!堆銈H》這一篇,就是一個鮮明的例證。
南磯山是鄱陽湖西南區(qū)的一個小島,島形似鳳凰,寬五里,長十多里。歷史上,它為元末明初朱元璋和陳友諒交戰(zhàn)之地,是有名的古戰(zhàn)場。朱在余干康山,陳駐南磯。島上現(xiàn)還有陳頭嘴、馬子山、穿盔甲幾個村名沿襲著。
1980年,它的行政區(qū)域名叫新建縣南磯鎮(zhèn),下轄三個大隊——紅衛(wèi)、向陽、朝陽。島上住戶約4000余人,人均不到4分地。所以多數(shù)居民亦農(nóng)亦漁。上半年種棉花,下半年種油菜,仍不足衣食之需,生活很貧困,只好靠捕魚來幫襯繳用。農(nóng)閑時,還要開鑿磯石賣錢補(bǔ)貼生活。就這樣,一年忙到頭,三百六十五天,天天為吃穿二字發(fā)愁。島上住戶還有三怕——一怕染上血吸蟲病,沒錢治(在歷史上,此島因血吸蟲病泛濫,而被稱作“瘟神島”);二怕結(jié)婚,付不出彩禮、禮金,老婆娶不進(jìn)門;三怕修繕破舊老屋,買不起青磚灰瓦。
南磯島雖然荒蕪,也有自己得天獨(dú)厚的地方。每年春夏二季,鄱陽湖水上漲,島上四周成為一片汪洋。秋季開始至來年春初,湖水下降,河渠縱橫交錯,湖洼星羅棋布,水草碧綠如茵,大量魚蝦、螺蚌滯留淺灘濕地,為白鶴、天鵝、鴻雁、野鴨等候鳥提供了豐富的餌料。加之這兒適宜的氣候,純凈的湖水和僻靜的環(huán)境,共同造就了北來的各種候鳥越冬棲息的天居場所。直到次年三月至四月天氣回暖花開滿枝時,才又結(jié)隊遷徙北上,重返故土,按此規(guī)律周而復(fù)始。年年如此,從不耽誤、改變。
南磯島上住著一個我每每回憶起就久久無法平靜的人,就是現(xiàn)在我寫著的這篇小說中的主人公,他叫陳凡經(jīng),住在南磯山頂西端一幢破舊老屋里,是全島最窮的一家。
陳凡經(jīng)是條光棍,快二十五六歲了,還沒娶上老婆。不是人丑,論身材長相,他在全島是數(shù)一數(shù)二的帥哥俊崽,真是要多漂亮就有多漂亮。憑長相找老婆,他可以連腳踢;也不是人懶,他是全島數(shù)得上的一位勤快能人,種地捕魚、炸石駕船,無一樣不行。
那為什么打光棍呢?不為別的,就為窮,就為倔。陳凡經(jīng)住的屋子,天晴漏太陽,夜晚漏月光,落雨掛水簾,下雪飄滿床。他睡的床,就是曬魚蝦的篾摺子兩頭架在條凳上,家就是一鍋一灶而已,被子破爛得就像一張漁網(wǎng),又腥又臟。你看,這樣子,哪個女崽子肯嫁這樣的人呢,那不是吃苦要吃到死嗎?
好在他脾氣倔,就靠這每天7個工分8角錢活命,再苦再累,不借不貸不求人,不為非作歹犯法,自己一個人撐著,干最苦的活,掙最干凈的錢。
硬是蒼天有眼,想不到就這樣一條硬漢子,讓新建縣城一位來島上做客走親戚的女崽子看上了。怎看上的呢?說來真是天緣,天作之合呀!
縣里來的這位女學(xué)生姓杜,芳名叫彩霞。一聽名字,就準(zhǔn)知道她人長得有多標(biāo)致。她那年19歲,在縣里上高中,成績靠前,不數(shù)一就數(shù)二,絕數(shù)不上第三。她有個姑姑,是位護(hù)士,嫁給了公社衛(wèi)生所何所長,夫妻二人就在島上唯一的衛(wèi)生所操辦看病和拿藥這一檔子事宜。
1981年8月彩霞聽她姑姑說,南磯島上風(fēng)光如何如何美,便特意走來觀賞一番。她在昌邑碼頭公共汽車站下了車,順著濕地上人們用腳走出來的唯一小道,泥一腳、水一腳地往南磯島上走,邊走邊在水洼壙泥中撿些螺絲、蚌殼玩。走了大約一小時,抬頭看,炊煙裊裊,島已在望了,忙加快步伐前進(jìn)。正走著,忽然看見路邊一個草窩小洼里有一條魚,在干不干濕不濕的污泥中掙扎,大約有一斤多重的樣子,仔細(xì)觀察了一下,還是條烏魚哩!她興致來了,便伸手去捉,手夠不著,再朝前跨一步想踩在草棵上,腳剛落下,“撲通”一聲,糟了,掉進(jìn)一個水潭里了。水深至脖,泥淖齊腰,怎么努力怎么掙扎都爬不出來,沒辦法,只好叫喊“救命!”
傍晚時分,這兒哪有什么人來呢?眼看兇多吉少,危險萬分,也是無巧不成書,草窩中忽然鉆出一個人來,是位青年后生,衣衫未脫,縱身跳入水潭,先把她托了起來,放在岸上,算是救了她一命,然后自己再跳出了水潭。
杜彩霞一看這小伙子,虎背熊腰,眉闊眼大,筋強(qiáng)骨健,忙連聲道謝。兩個人來到溪邊洗凈了污泥臟水,因為無衣服可換,就這么水淋淋地穿著。洗滌中,小伙子問清了杜彩霞的來意,便說:“正好,我就是南磯山的,跟我走吧!”此刻,時間仿佛定格了一般——兩個人一忽兒男前女后,一忽兒男左女右,邊走邊聊,衣服都由濕到半干了,話還沒說夠。青年健壯樸素?zé)崆檎嬲\,姑娘美麗聰明溫柔浪漫。兩個人雖然自始至終手都沒有碰一下,然而心有靈犀、心心相印。那叫什么?叫一見鐘情,還叫相見恨晚,更叫一救定終身,所謂自古英雄救美女,向來美女配英雄。上島了,小伙子把杜彩霞送到公社衛(wèi)生所,因身上邋遢不好意思進(jìn)去,才回家去洗澡換衣服了。
這個小伙子,就是光棍陳凡經(jīng)。
當(dāng)夜,縣城姑娘杜彩霞經(jīng)歷了平生第一次失眠之夜。她的眼前腦海和心頭翻來覆去總是出現(xiàn)陳凡經(jīng)的身影。一會兒是他的眼睛,那眼睛透徹善良;一會兒是他的臉,那臉上蕩漾著笑容;一會兒是他的手,那雙手曾經(jīng)托舉過自己,是否他在無意中摸到了自己,他究竟摸到了自己哪里?雖然她說不出他摸了她身體的具體部位,但是似乎一瞬間她的身體,每個部位都沸騰著他的體溫。她感受到了曠世刻骨的人間氣息。那時,在黑暗中,她還不知道救她的人叫陳凡經(jīng)。不知道歸不知道,不知道也抵擋不住愛。她清楚自己這是愛上他了。這愛來得太突然,令她睡不著。
第二天,光棍湖洼救女子的事,口耳相傳,頓時傳遍了全島,弄得家喻戶曉。人人都說他倆是天緣,蒼天撮合成世上最般配的一對夫妻。
人是般配,可錢卻不般配。
杜彩霞是新建縣長堎街上一家做建材生意老板的獨(dú)閨女,家里要啥有啥,電視、電話、冰箱、洗衣機(jī),還有空調(diào),一樣不缺。朋友們,要知道那時可是1981年啊,電視冰箱空調(diào)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有普及呢。她家資金有多少那是保密的,別人無從知道,隨意估量一下,四位數(shù)嫌少,五位數(shù)正好吧!而陳凡經(jīng)家要啥沒啥,愛是愛了,可婚姻二字怎么搭得上來呢?
那年頭,農(nóng)村人娶個老婆,光彩禮一項至少上千元。天上不會掉鈔票呀,強(qiáng)勞動力做一天7個工分,才8毛錢。上千元,哪兒撿去,哪兒偷去?
所以當(dāng)陳凡經(jīng)有心送杜彩霞回縣城的時候,也只能是把家里獨(dú)有的正在下蛋的母雞綁了,作給杜彩霞父母唯一的見面禮。
杜彩霞的父母聽女兒一講洼地被救的經(jīng)過,那是一臉的歡喜,嘴里千恩萬謝。
可一聽女兒情意綿綿以身相許的表示后,杜彩霞父親卻大為不滿,只說一句話:“要娶我女兒,拿彩禮來,3000塊,一文也不能少?!?/p>
陳凡經(jīng)一聽這話,扭頭就走,卻被杜彩霞攔住,叫他坐下,讓她進(jìn)房里慢慢和父母商量。
母親說:“3000塊不多,把你養(yǎng)到快20歲,不說辛苦,就一天吃一個雞蛋,算算也得花上千元吧?”
父親說:“不送彩禮,左鄰右舍會笑話,被人看不起,面子上難做人!”
母親說:“現(xiàn)在一斤肉都七八角,大姑娘一百多斤,3000塊賣了還多呀!”
父親說:“光給你陪嫁妝,至少就得1500到2000塊哩!”
母親說:“是嘛,純一樁虧本買賣?!?/p>
父親說:“前些年,我娶你娘,花的還不止這個數(shù)呢!”
說來倒去,反正就是一句話:“沒錢,不成!干指頭蘸芝麻吃,休想!”
鼓搗來,鼓搗去,足足扯了兩個多小時,還是不歡而散。
臨別時,杜彩霞父親給陳凡經(jīng)撂了一句話:“趕緊找錢去!你們那南磯島上人,靠水吃水嘛!可以捉魚撈蝦賣呀,可以打雁網(wǎng)雀賣呀,掙錢不難啵?,F(xiàn)在城里人都愛吃野味,一只雁可以賣到五六塊錢,還買不到,趕緊去打呀!”
真是一句話點(diǎn)醒了懵懂人。陳凡經(jīng)回來考慮了一夜,心里就只剩下一句話:有理,做得!再說了,不做也不行。他的眼前時刻浮現(xiàn)出杜彩霞送別他時的情景。他無法忘記,他怎能忘記?他雖然沒文化,形容不出杜彩霞對他的依依不舍之情,但是他從杜彩霞的眼晴、臉頰,以及身體各個部位的姿態(tài),都看出杜彩霞是愛他的。他是一個被愛干旱了許久的人,一個渴盼愛的人,更是一個懂愛的人。他明白,他遇到了那個他生命中一生一世生生死死都再也不能分開的人。他只是一半,她只是另一半,他們兩個必須加在一起才完整,才是生活,才是生命,才是人。
1981年那時候,人們還不曉得天地人和諧、要保護(hù)生態(tài)環(huán)境的大道理,又剛進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)階段,反正一句話:什么事,只要人們需要,就可以做。
陳凡經(jīng)下了決心,要打幾十只大雁,撈回幾百塊錢,先把訂婚彩禮錢交掉。紅繩子打了個結(jié),要解就難解開了。
陳凡經(jīng)把想法和杜彩霞一商量,杜彩霞也同意他的做法,并表示要幫他辦成這事。兩個人在這棟破房舊屋里,上上下下翻了個遍,找到了父母留下的一管破銃,經(jīng)過清洗、修復(fù),掂在手里覺得可用了。
但陳凡經(jīng)從來沒有打過雁,為此,他買了一包煙專程向島上一位姓樊的老師傅請教。樊師傅那年58歲,蔣巷三屋大隊人,自家無土地,從13歲打雁起,就靠這管銃吃飯。老樊打雁出了名,外地學(xué)打雁的年年都來拜師學(xué)藝,或是請他領(lǐng)頭,給他多分東西,一般是分一半給他作報酬。
老樊見陳凡經(jīng)是自己島上人,條件優(yōu)惠,不收禮,不分成,前前后后給他講了以下一番話:原來這鄱陽湖里禽鳥資源十分豐富,向有七雞、九雁、十八鴨之稱。
七雞是青雞、林雞、飛雞、草雞、沙雞、野雞、冠雞(紅肉如雞冠長的頭發(fā))。
九雁是金圈子(小雁)、末尾子、短頸大雁、長頸大雁、黃頭腦、大花嘴、鵝雁、斑雁、草雁。
十八鴨是對鴨、青頭對鴨、四鴨、黃頭冬、烏頭冬、琵琶、花秋、花鴨、草鴨、綠鴨、八鴨、魚鴨、魚排子、泳鴨、草鴨(黃毛)、冬鴨、長頸子鴨、山鴨。
此外雀禽還有白鶴、天鵝、駝鵝、白老鸛、烏頭鸛、青障大白鷺、小鷺、野鷺鷥、勾鷹、紅蹄子、青蹄子、蓑衣錦(花雀)、鷂鷹、貓頭鷹、魚鷹、魚雕、鵝尾雕、烏風(fēng)雕(大的能長17至18斤)、迷水鬼子等幾百種。
捉這些水鳥,一般有三種辦法——一是掛網(wǎng)絆,如用蝦子網(wǎng)捉活鴨,頭、翅、爪碰到絲網(wǎng)插網(wǎng),掙不掉,一網(wǎng)能裝七八十只。二是用“三步倒”毒。三是用銃打。
銃打也有三種——一是船打,二是車打,三是排打。車打、船打都是單打,排打是排銃埋打。子雁在岸上打,用推車靠近,人用膝蓋推,帶一只狗,要黃的或黑的,狗在前面走,起掩護(hù)作用,還要估計距離。人穿烏衣,戴烏帽。
船打,船頭要掛草排子,防止船形暴露,或用一塊白布蒙住船。船頭上有洞,水都分開,或小艙要漏,有洞,水響,形似天鵝吃水狀,否則,離一二里雁就會飛掉。
排打,要看天氣,聽收音機(jī)的天氣預(yù)報。一次可裝20多管銃,打到雁50至60只,裝十次銃,有把握的達(dá)八成。管銃長一丈二尺,底二尺四。無縫鋼管的銃能打150步,土銃只能打60步。
打雁還是單銃打的人多。湖南土銃要腐鐵卷,卷成一丈二尺筒,再斗攏,成本要360元一支。中間裝鐵子八兩到兩斤,尾部裝混合的碳、磺、硝,有點(diǎn)火孔。打雁時,點(diǎn)火、燃硝、發(fā)熱、起沖力,把鐵子從銃口推射出去,擊中目標(biāo)。銃重的有50至80斤,輕的20來斤。雁厚(多的意思)距離近,用小銃打。大銃打得遠(yuǎn),但子硝數(shù)量大、成本高。
單銃打雁,有技術(shù),要高推前低拉后。平打,銃能打六尺高,打高了,子會飄掉;打低了,會栽掉。后面火一點(diǎn),雁驚飛,起到個把人高,子到了,雁傷了,撲下來。銃打的距離,大的打120步,中的打30步,小的打20步。
銃打三至四年要修整一次。
打雁的人要懂雁,曉得雁的習(xí)性。
俗話說:“八月初,雁門開”。每年陰歷八月,雁從北方飛到鄱陽湖安身過冬。轉(zhuǎn)年三月清明邊子離湖飛回北方,在青海湖下蛋,雁一年下兩次蛋,叫早窩、晚窩。
蕩里打大雁要選夜晚,白天雁到湖里游水去了,夜里才進(jìn)來睡覺。先是有孤雁來,繞兩圈,見沒什么動靜,便飛回去,再帶雁群來。孤雁帶頭落,群雁“呷呷”叫,孤雁應(yīng)聲“各落、各落”,雁群再慢慢落下。雁不到水中睡覺,睡在泥灘上。雁有巡邏的,整夜不睡。
雁頭向風(fēng)(起東風(fēng)就向東,起南風(fēng)就向南)。打雁人行二三里,從雁背后繞到雁前頭來,否則雁聞出硝味就飛掉了,逆風(fēng)聞不到,順風(fēng)就不行。打,先把雁的崗哨打掉,銃一響,雁先不曉得,摸不清頭腦。一只洲,雁靠草邊落,看向那頭吃,看雁屎。雁不吃原食,都爭頭食。雁喜歡吃沙子、葦草。太陽一落山,打雁的人逆光爬近,月頭打,點(diǎn)銃要估路,聽雁吃的聲音。草雁吃食,不管雁多雁少,吃了兩三天就變地方,今天來這兒吃了,明天它還來,三天后食吃殘了準(zhǔn)不行。中午等它吃飽了,趕緊布銃,裝銃要裝在雁屎厚的所在,人多了,雁就要變場。老樊講,有一回,用排銃,七天打了三次,打了上百只雁,打到小雁、老雁“咿咿咿”就飛。
剛解放時,湖口出水嶺,老打雁的走水里進(jìn),草長。進(jìn)去19個排子,一人一管銃,統(tǒng)一用火打,前面的打,后排的撿雁,是人都有份。不從水里進(jìn),會打誤會,打死人。有一個撐船的,誤點(diǎn)火,傷了兩個人,把大家教乖了,做事要按規(guī)矩辦……
陳凡經(jīng)聽了老樊師傅以上的一番傳授,便按照規(guī)矩一一操作起來。但不曉得是經(jīng)驗不足,還是時運(yùn)不濟(jì),頭天撲了個空,無功而返。
第二夜,風(fēng)轉(zhuǎn)運(yùn)轉(zhuǎn),果然打到了一只活的。陳凡經(jīng)對這一次初戰(zhàn)獲勝非常得意,迎著曙光笑容滿面,提著兩只雁腳邊走邊唱“采茶戲”調(diào),走回家來??伤麤]想到的是,他提雁在前頭走,卻有一只雁跟著他后邊飛,或是在頭上旋圈。他走多久,雁跟多久,一路上還“嘎嘎”叫著,耳朵聽得像一個人的哭聲。他討厭這聲音,回頭趕了幾次,也趕不走,你趕,它飛開一陣子,等你回身走了,它又“嘎嘎”跟了上來。下半夜背銃挎包走了五六里濕地,終于到家了。
陳凡經(jīng)前腳剛進(jìn)門,在姑姑家學(xué)護(hù)理的杜彩霞早已聞訊趕來,后腳跟進(jìn)門連聲賀喜稱贊。他指給她看,是只老雁,公的,白頭白肚,嘴口全是斑,鐵子傷到翅膀,站起光撲騰,飛不了。杜彩霞連忙解開雁爪上的繩子,準(zhǔn)備用雞罩罩住。陳凡經(jīng)立馬進(jìn)房去收拾身上的濕衣服,準(zhǔn)備天亮?xí)r帶上街賣去。
杜彩霞剛把老公雁放進(jìn)罩里,那另一只雁就飛來了,落在住屋上“嘎嘎”直叫,還上下繞圈,一步也不離開了。
雁叫聲吵醒了睡覺的人,惹得左鄰右舍出門來觀望。有人說:“雁講義氣,只配一次,關(guān)住的是只公的,那飛來相伴的肯定是只母的?!?/p>
也有人說:“殺了賣去,省得吵!”
陳凡經(jīng)說:“那不行,活的一只要賣10塊錢,死的只能賣5塊,耽擱了一天一夜的工,劃不來!”便用雞罩改罩在大門外,催杜彩霞回去休息,自己也關(guān)門睡了。島上都是熟人或親戚,放心,不會有人偷的。
母雁見公雁被罩在外邊,這下不叫了,便冒險飛下來,隔罩伸頭與公雁交語、接吻,就好像一個女人探坐監(jiān)的男人一般。
陳凡經(jīng)半夜開門看了一下,自言自語說:“唉,造孽呀,看都看不下去,不是我等錢娶老婆,我都會把你放了。今夜等你兩個親熱親熱吧,明天一早就去縣里賣掉!”
第二天,天還沒亮就聽見急促的拍門聲,打開門一看是杜彩霞,便說:“天還沒亮,時間還早哩,急成這樣子干什么?”
杜彩霞指著門外說:“急什么?你去看看!”
陳凡經(jīng)趕緊出門一看,雞罩被兩只雁頭鉆出了一個窟窿,外邊的母雁把頭伸進(jìn)去,里邊的公雁把頭伸了出來,頭靠頭,頸交頸,兩只雁都斷氣了,纏得緊緊的,用手剝都剝不開。
陳凡經(jīng)說:“也好,一只活的變兩只死的,還能賣10塊錢?!?/p>
話剛說完,誰知杜彩霞竟用手掩住臉,哇哇地哭了起來。
陳凡經(jīng)忙問:“你哭什么呀?”
杜彩霞也不回聲,光哭。
等杜彩霞哭了一會兒,陳凡經(jīng)才扒開她的手說:“雁死了就死了吧,又不是你家什么人,你哭什么呀?”
杜彩霞一聽,用手指頭戳住陳凡經(jīng)的胸口說:“你就不會用這顆心想一想呀!”
陳凡經(jīng)莫名其妙,說:“想什么呀?”
杜彩霞說:“你看,雁是禽鳥,畜牲,都有這樣的義氣,同生共死。何況我們還是人,萬物之靈的人,不能做得連禽獸都不如吧?凡經(jīng),我告訴你,不管你有錢沒錢,我都要嫁給你,我說話算話。下年過年邊子我嫁過來做你老婆,不要你一分錢彩禮,以后我們好好過日子,同甘共苦,同生共死,就像這對雁一樣。顧好這個家,你放心,我今天說了這話,是當(dāng)夫妻雁的面講的,決不會自己吐痰自己舔吃掉!”
杜彩霞和陳凡經(jīng)商量,這兩只雁也不賣了,就在門口三十步外,挖了個坑,埋了,還堆了一堆土,插了一塊木牌,取名叫“雁?!薄?/p>
隔年春節(jié),陳凡經(jīng)和杜彩霞兩個人就在雁冢前拜了天地,結(jié)了婚成了家。這中間,沒有人知道杜彩霞是如何做通了她父親母親的思想工作,同意把她嫁給身無分文的陳凡經(jīng)的。也許,杜彩霞給她的父親母親講了兩只雁侶的故事。兩個老人被雁侶的故事感動了。無論何時何地,錢的力量大,真情的力量更大。通過雁侶的故事,不僅杜彩霞的父母變了,整個島上的居民全都變了。島上的居民再也不打雁以及所有其他鳥兒了。
從此,島上再有外邊的人來打雁,都被居民阻止了。
1985年,陳凡經(jīng)杜彩霞二人搬進(jìn)了新建縣城,開了一家小鋪子,取名叫“雁侶軒”,專替島上的鄉(xiāng)親門賣售魚蝦,代買日常用品。后來又生了一個女孩子,三口人日子過得紅紅火火、其樂融融。他們的故事和雁侶的故事傳遍縣城里大街小巷,漸漸傳到市里甚至省里。
當(dāng)年,我聽見后,去他們家訪談,并記錄下上面部分文字。今夜難眠,再次整理成為這篇小說。
現(xiàn)在我80歲了,一生坎坷,雖然結(jié)過兩次婚,都離掉了,孤獨(dú)寂寞。加上多病,不得不住進(jìn)養(yǎng)老院。而陳凡經(jīng)和杜彩霞兩口子還在鄱陽湖街上過著神仙一樣幸福的生活。
他們的人生像童話,我的人生像悲劇。
我的人生真的只能以悲劇收場嗎?然而我曾經(jīng)聽誰說過,任何事的結(jié)局都是好的,如果不是好的,說明還不到最后。我要等著我的最后,看看我的最后是否真是好的。
作者簡介
董本祺,男,1935年生于江西省南昌市郊區(qū)一菜農(nóng)家,當(dāng)過兵,被打成過反社會主義分子。一生熱愛寫作,曾發(fā)表過少量詩歌散文和楹聯(lián)。2005年作家出版社出版他寫作的研究古代官場的《官經(jīng)》,用的是筆名干戈。這是本人首次在中文核心期刊發(fā)表小說。
責(zé)任編輯 白連春