徐逢春
高中《語(yǔ)文(必修③)·錦瑟》后的“研討與練習(xí)”寫(xiě)道:“《錦瑟》是李商隱詩(shī)歌中最為難解的一篇,其主旨?xì)v來(lái)眾說(shuō)紛紜,有悼亡說(shuō)、戀情說(shuō)、自傷身世說(shuō)等等?!?/p>
筆者以為,雖然“最為難解”,但為了便于師生學(xué)習(xí),我們還是要較為準(zhǔn)確地解讀《錦瑟》的主旨。實(shí)際上,通過(guò)知人論世,可以覺(jué)察李商隱寫(xiě)這首詩(shī),并非無(wú)的放矢,而是自傷身世,具體地說(shuō),就是因?yàn)閷?duì)失而不得的發(fā)妻思念日重,不由從心靈深處發(fā)出嘆悔之聲。
讓我們把視線投向《李商隱與永州》一文,從中可以了解到“李商隱曾三次到過(guò)永州”,不是游山玩水,而是尋找他的發(fā)妻柳蕊娘。他第一次到永州是唐大中元年(公元847年)四月下旬。這時(shí)因李、牛兩黨爭(zhēng)斗而被貶為桂州刺史、桂管防御觀察史的李黨中人鄭亞邀請(qǐng)李商隱“出任桂管觀察支使兼掌書(shū)記”。此前李商隱“曾聽(tīng)弟弟羲叟說(shuō)有人在湖南衡山見(jiàn)過(guò)舅子柳丹,尋思分別了十余年的發(fā)妻柳蕊娘一定在衡陽(yáng)一帶,而去廣西必須經(jīng)湖南”,于是提出沿途尋妻的要求。鄭亞答應(yīng)了商隱的要求,商隱也就接受了鄭亞的邀請(qǐng)。他們“于四月底到達(dá)永州”,沿途李商隱到處向人打聽(tīng)柳丹的下落,“卻不知柳丹為了躲避官府緝拿,到湖南之后已改名換姓”,再加上鄭亞必須按時(shí)赴任,“所以他們到永州只歇息了一天”就匆匆南下了,致使商隱在衡陽(yáng)沒(méi)找到蕊娘,“心情一直不好,到永州后,他更灰心了”。
“鄭亞在桂州待了不足一年,遭到再貶”,轉(zhuǎn)往循州赴任。李商隱獲悉與自己有近二十年交情的牛黨中人“令狐绹被授翰林學(xué)士,不日為相”,心想他也許會(huì)原諒自己,幫自己謀個(gè)官,于是與鄭亞分手,“于公元848年再次來(lái)到永州”。第一天尋訪未果;“第二天,李商隱從大西門渡口過(guò)渡來(lái)到河西,逆流訪問(wèn)”。猛然,他“瞧見(jiàn)岸石上有‘愚溪山莊四個(gè)字”,于是懷著敬意“走近山莊,正要叩門探訪一下山莊主人,忽然聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)熟悉的河南家鄉(xiāng)口音,推門一看,正是舅子柳丹,心中大喜”。商隱猜想“有其兄,必有其妹”,“正要向柳丹求見(jiàn)蕊娘,不料遭柳丹破口大罵”,說(shuō)他薄情寡義有負(fù)其妹,并要攆他出去。商隱以死相逼,方得與蕊娘相見(jiàn)。夫妻一別十余年,今朝相見(jiàn),縱有千種風(fēng)情,也無(wú)從說(shuō)起,唯有相擁痛哭。按理說(shuō),商隱可以帶走蕊娘,但他已另娶涇原節(jié)度使王茂元之女蕙珠為妻,故雖與蕊娘相見(jiàn)卻不能團(tuán)圓,只好怏怏離開(kāi)。
來(lái)到長(zhǎng)安后,曾詆毀李商隱“背恩”的令狐绹貌似原諒了他,并推薦他去任冷閑之職——國(guó)子監(jiān)教書(shū)?!按笾形迥暾?,其妻蕙珠憂郁而逝”。蕙珠死后,商隱于公元852年再訪愚溪山莊。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,上次與蕊娘見(jiàn)面后,“柳丹對(duì)商隱仍存偏見(jiàn),故他換了仆人并再三囑咐,只要有人前來(lái)尋柳氏兄妹,就說(shuō)已于一年前遷走了”。“商隱聽(tīng)說(shuō)柳氏兄妹遷往他鄉(xiāng),頓時(shí)萬(wàn)念俱灰,欲投河自盡。好在艄公眼疾手快,將他攔腰抱住,再三勸慰,他才打消輕生之念,頹然雇舟直下江陵。第二天才獲悉情況的蕊娘,心急如焚地尋遍永州城,方知商隱去向,雇了瀟湘第一快手駕舟追趕,叵奈沒(méi)能追上。李商隱回到京城,悲思纏繞,凡事荒廢,獨(dú)念瀟湘,夜深人靜之際,揮筆作《夜意》一詩(shī):‘簾垂幕半卷,枕冷被猶香。如何為相憶,魂夢(mèng)過(guò)瀟湘?”“大中十二年的一個(gè)晚上,四十六歲的李商隱于鄭州老家的孤燈下?lián)崦羧樟锬飶椬噙^(guò)的錦瑟,他一根一根地?cái)?shù)著琴弦,驚奇地發(fā)現(xiàn)弦為二十五根,正象征他們結(jié)婚二十五年!可悲可嘆的是,如今夫妻天各一方不能團(tuán)圓,二十五弦斷成了五十弦。真是滄海桑田,令人感慨萬(wàn)千”,于是寫(xiě)下《錦瑟》一詩(shī)。“詩(shī)中充滿了對(duì)妻子的思念,也溢滿了傷感和無(wú)奈。也許,他是在為自己娶蕙珠為妻、投奔鄭亞而悔恨,為自己與蕊娘失散二十余年而嘆息吧。從此,李商隱思念成疾,氣息日益衰微,晚唐詩(shī)壇一顆巨星就這樣隕落了?!?/p>
文章考證確鑿,分析入情合理,令人不得不信服。由此可以看出,《錦瑟》是李商隱思念發(fā)妻而深深嘆悔之作。實(shí)際上,這樣的事例并非絕無(wú)僅有,南宋著名詩(shī)人陸游就有類似的經(jīng)歷、感受和詞作——《釵頭鳳》。
也許有人會(huì)問(wèn),既然李商隱十分愛(ài)戀柳蕊娘,為什么又“另娶涇原節(jié)度使王茂元之女蕙珠為妻”呢?回答這個(gè)問(wèn)題之前,讓我們先來(lái)看看《遺夢(mèng)沈園》一文(1998年4月18日《人民日?qǐng)?bào)》)寫(xiě)的相關(guān)內(nèi)容:
“紹興二十一年春天”,“二十七歲的陸游在這里邂逅了他的前妻唐婉——這個(gè)他一生最珍愛(ài)的女人。此時(shí),目光已成為唯一的語(yǔ)言,他們互相重讀著對(duì)方,只有他們心里珍藏著彼此每一個(gè)過(guò)往的記憶……一雙離人,四只淚眼,最難將息……所有見(jiàn)諸文字的描述,都是陸游的高堂怕兒子荒疏了學(xué)業(yè),在溫柔鄉(xiāng)里沉溺而失去世代簪纓的功名,才棒打鴛鴦,刀劈連理,使這一對(duì)燕爾情侶飽受了終生分離之苦。他們不僅僅是封建婚姻的受害者,也是那個(gè)宗法社會(huì)祭壇上的犧牲品。中國(guó)正統(tǒng)的知識(shí)分子一直把建功立業(yè)、平治天下作為第一舉業(yè),而兒女情長(zhǎng)卻使英雄氣短,年輕的陸游也不得不面對(duì)功業(yè)與麗人的抉擇,于是,選擇的天平發(fā)生了傾斜。一生追求性靈自由的詩(shī)人陸游,注定走不出世俗的荒蔓小徑,被那條看不見(jiàn)的鎖鏈所扭曲?!?/p>
筆者以為,以上描寫(xiě)和分析為我們提供了答案。正像陸游一樣,李商隱之所以“另娶”,根源在把建功立業(yè)、平治天下作為第一舉業(yè)。李商隱年輕時(shí)就十分關(guān)心晚唐的時(shí)政,作了許多詩(shī)諷勸帝王并表達(dá)自己的遠(yuǎn)大抱負(fù);何況發(fā)妻之兄“為了躲避官府緝拿到湖南之后已改名換姓”,而李黨中人——涇原節(jié)度使王茂元愛(ài)李商隱的文才,將其女蕙珠許配給他,對(duì)于實(shí)現(xiàn)“第一舉業(yè)”來(lái)說(shuō),顯然前者妨害甚大而后者極為有利。李商隱在攀龍附鳳時(shí)也許有些內(nèi)疚甚至不安,但這怎能擋住作為“正統(tǒng)的知識(shí)分子”的他成就“第一舉業(yè)”的渴望呢?最終詩(shī)人“走不出世俗的荒蔓小徑,被那條看不見(jiàn)的鎖鏈所扭曲”,沒(méi)有或者不愿深思失去柳蕊娘會(huì)給他帶來(lái)什么后果。生活告訴人們:有的東西平常你也許不會(huì)覺(jué)得它珍貴,而一旦失去了你就會(huì)強(qiáng)烈地感受到,這當(dāng)中就有兩情相悅而絕少功利的初戀。李商隱再婚后不久,政局突變,李黨失勢(shì)被貶,牛黨操縱朝政。詩(shī)人因此遭到猜忌,但由于困厄又不得不寄人籬下,至此遠(yuǎn)大的抱負(fù)化為泡影;蕙珠也因其父橫遭厄運(yùn)憂郁而逝。
在這樣深重的打擊下,心灰意冷的李商隱自然會(huì)想起無(wú)比溫馨的初戀,懷念同樣十分愛(ài)戀他的發(fā)妻柳蕊娘,由此而萌生“早知今日,何必當(dāng)初”的痛悔。這時(shí),初戀的一幕幕美好的情景,像影片一樣不斷展現(xiàn)在詩(shī)人眼前,使他好似“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”(曾經(jīng)沉迷在美好的境界中,像莊周夢(mèng)為蝴蝶一樣),只好“望帝春心托杜鵑”(只能像望帝那樣,把自己的愛(ài)心托付給杜鵑),讓他有如“滄海月明珠有淚”(眼淚止不住地流著),覺(jué)得“藍(lán)田日暖玉生煙”(過(guò)去生活的圖景如同藍(lán)田玉山上的縷縷玉煙,依稀可見(jiàn)),情不自禁地發(fā)出“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”的嘆悔之聲。這其實(shí)是生活邏輯的反映?!翱纱庇昧斯?jié)短修辭法,意即“怎么可待”,用反問(wèn)的語(yǔ)氣表示否定,突顯了追悔之情。這與《釵頭鳳》中的“錯(cuò)!錯(cuò)!錯(cuò)!”和“莫!莫!莫!”所表達(dá)的情愫是一樣的,只不過(guò)一個(gè)直白一個(gè)婉約罷了。
正是因?yàn)樽坊诘摹按饲椤辈皇谴饺缃褡窇洉r(shí)才有,而是在“另娶”的當(dāng)時(shí)潛意識(shí)里就有了,所以詩(shī)人才有惘然若失之嘆。作此推敲,才能盡窺詩(shī)人對(duì)前妻柳蕊娘的思念既深摯濃烈又充滿了傷感無(wú)奈。
綜上所述,筆者有理由相信:《錦瑟》旨在嘆悔,是李商隱思念發(fā)妻而深深嘆悔之作?!懂?dāng)代文學(xué)史》(吳庚舜、董乃斌主編)對(duì)《錦瑟》及李商隱的《無(wú)題》詩(shī)有這樣的看法:“如果將這些作品看作李商隱以愛(ài)情感受為主要依據(jù),融合全部人生體驗(yàn),而以感傷身世為基本主題的敘情詩(shī),或許與事實(shí)相去不遠(yuǎn)。”據(jù)此,筆者的“相信”進(jìn)而成了“堅(jiān)信”。
【作者單位:湖北省咸寧市鄂南高中】
作文周刊(教師版)2016年9期