【摘要】：《站在哪里說音樂》是宋瑾教授2004年發(fā)表于《藝術(shù)評論》上的論文。文章圍繞“音樂是什么”展開了哲學(xué)性的分析與探討，最后指出我們對音樂應(yīng)該有一種更加寬容的態(tài)度，而不必用具體的定義鉗制音樂的發(fā)展。今天，呈現(xiàn)在我們面前的音樂形式更加豐富，音樂道路更加開闊，宋瑾教授當(dāng)時的呼吁依然有著獨(dú)特意義，值得我們進(jìn)一步去探討解讀。

【關(guān)鍵詞】：站在哪里說音樂;音樂概念;音樂發(fā)展

音樂是什么？這似乎是一個極為簡單的問題，但對這個“簡單問題”的回答，卻可能深深的影響到音樂的發(fā)展，在我們自己可能都覺察不到的意識深處，有著一些概念化的認(rèn)識在影響著我們對音樂的理解、接受以及體驗(yàn)。宋瑾教授的《站在哪里說音樂》正是探討這個最基本而又十分關(guān)鍵的問題。《站在哪里說音樂》2004年發(fā)表于《藝術(shù)評論》上，但在十來年后的今天，仍然有著重讀的意義。

關(guān)于音樂，大多數(shù)人的腦海里可能都有一個“標(biāo)準(zhǔn)答案”，聽到這個問題，許多人都會毫不遲疑的說，這還用問嗎？然后說出個一二三四來。誠然，關(guān)于音樂的認(rèn)識，似乎就像一加一等于二一樣，我們有一個近乎統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)識。但隨著時代的發(fā)展，這樣的認(rèn)識開始不斷受到?jīng)_擊。一方面是后現(xiàn)代主義的出現(xiàn)，開始“以音樂的名義搞出了‘反音樂’”，似乎“什么都可以是音樂，看來音樂死了”，另一方面，是隨著音樂人類學(xué)的發(fā)展，人們認(rèn)識到，在世界文化范圍內(nèi)，人們對“音樂”的理解有著極大的差異，“各地民族傳統(tǒng)中稱為‘音樂’的，不一定是歐洲古典音樂概念所指的東西”。總的來說，“‘音樂’作為一個概念，已經(jīng)無法涵蓋所有的相關(guān)現(xiàn)象?！?/p>

這些現(xiàn)象與發(fā)現(xiàn)，不禁激起了人們的反思，看來我們原先對于“音樂”的認(rèn)識并不是那么的無懈可擊。到底什么才是真正的“音樂”？尤其對于大量整天沉浸于“音樂”中的“音樂人”來說，這是個至關(guān)重要的問題，如果連什么是“音樂”都弄不清楚，又如何做好“音樂”？作為“音樂界”如此重要的一個“核心命題”，必然引起各方的諸多爭論，這是每個“音樂人”不可回避的問題，而每個人又都有著自己獨(dú)特的思考。作者也一起以其自身的思考，帶領(lǐng)我們深入的探討這個重要命題。

作者首先借 “金獅子”故事指出，一個“金獅子”是“金子”、還是“獅子”或者是“金獅子”，與觀察者的角度有著重要關(guān)系。同樣的，物理學(xué)上的“波粒二象性”也指出，“確定一個事物之為何物，必須以觀察者和觀察手段為條件”，也即判斷一個事物到底是什么，受到主觀因素的深刻影響。在“自然”狀態(tài)中，“物”只是“物”，有其唯一的確定的“本質(zhì)”。但在社會語境中，“物”本身并不是“物”，而是觀察者中的“物”，它的“本質(zhì)”也并不完全是“本質(zhì)”，而是人們的觀察、思考、理解。每一個“存在物”，由于和人們發(fā)生的關(guān)系不同，在社會語境中，便會呈現(xiàn)出不同的“形態(tài)”。音樂也同樣如此，由于不同的人與“音樂”發(fā)生不同的關(guān)系，導(dǎo)致對“音樂”的產(chǎn)生不同的認(rèn)識。這些認(rèn)識可能并不是音樂的真“本質(zhì)”，但也并非完全空穴來風(fēng)，有其存在的基礎(chǔ)與意義。

那么，一個事物到底是否有其確定的“本質(zhì)”，也即“根本屬性”？作者進(jìn)一步探討這個問題。他借“波粒二象性”指出：“在一些領(lǐng)域，人們難以認(rèn)識到存在物的本質(zhì)”，必須將其置于某種關(guān)系中，才能展開表述，即“無法直接對存在物發(fā)問，并以概念的方式表達(dá)出來：某某是什么。而必須說：在某種關(guān)系下，某某是什么?！蹦敲矗魳肥欠袷窍瘛安６笮浴边@樣的特殊領(lǐng)域？

作者認(rèn)為“音樂不是直接從大自然中生長的事物，而是通過人才產(chǎn)生的”，而人是多種多樣的，種族、族群、階層、時代、文化、性別、年齡、興趣、性情、目的、需要等等差異，塑造出千差萬別的人，于是“一千個讀者，一千個哈姆雷特”，我們無法找出無數(shù)“音樂”的“公分母”，用一個“音樂”的概念，來統(tǒng)攝所有的“音樂”現(xiàn)象，“對音樂而言，即便從形態(tài)上能抽取出各現(xiàn)象中的共同因素x，也難以解釋所有的音樂現(xiàn)象?！?/p>

其實(shí)作者這里探討的是人類認(rèn)識領(lǐng)域一個非常普遍的問題。隨著現(xiàn)代科學(xué)的自然發(fā)展，人們對于社會自然有了越來越高的掌控能力，人們越來越自信能夠弄清楚整個世界乃至整個宇宙，這反應(yīng)了人類渴望全面掌握世界的理想，飛船已經(jīng)能上天了，幾千年前就有的音樂還弄不清楚么？但是理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感，這樣的“雄心壯志”，其實(shí)只是水中撈月一樣的幻想，并且還帶來了許多不利的影響。

“世界在理性、邏輯的描述中井然有序，知識的領(lǐng)域萬里晴空，一片烏云也沒有”，但這并不是現(xiàn)實(shí)的世界?，F(xiàn)代科學(xué)試圖用邏輯去把握一切，邏輯誠然讓一切顯得更加清晰，更加井井有條，然而“邏輯不是萬能的”，現(xiàn)實(shí)是一片汪洋大海，邏輯之網(wǎng)只能捕撈到舍棄了很多細(xì)節(jié)之后的事實(shí)骨架，而非事實(shí)本身。我們渴望通過邏輯捕撈事實(shí)，正如希望通過骨架理解鮮活的生命，這樣的行動并非全無意義，但意義十分有限。于是作者向我們發(fā)出了這樣的警醒：“尋找音樂的本質(zhì)，靠邏輯也只能得到一個‘音樂本質(zhì)’的骨架，沒有什么現(xiàn)實(shí)意義?！?/p>

作者用阿基米德基點(diǎn)的比喻指出，要是太空中有一個支點(diǎn)，阿基米德就能撬動地球，可惜太空中沒有這樣的基點(diǎn)，同樣的，在音樂領(lǐng)域，唯有全能的上帝，才有可能穿過無線紛繁的現(xiàn)象，把握音樂的“本質(zhì)”。我們不是上帝，顯然我們無法站在上帝全知全能的角度思考音樂?？杉热灰魳返谋举|(zhì)是無法把握的，音樂的概念是無法界定的，對于什么是音樂我們不可能有一個完全確定的認(rèn)識，那么我們該如何面對音樂？也即該站在哪里說音樂？

作者向我們介紹了西方人認(rèn)識世界的三種哲學(xué)思維：

其一，古希臘前后，人們探究真理采取自我遺忘的方式，直接追問“世界是什么”;其二，巴洛克前后，人們將自己擺了進(jìn)去，認(rèn)識到“世界”只能是我們所知道的世界，追問方式變?yōu)椤拔宜赖氖澜缡鞘裁础?其三，20世紀(jì)以來，人們意識到語言對真理表述的重要性，于是發(fā)生“語言學(xué)轉(zhuǎn)向”，追問方式變成“我是怎樣表述我所知道的世界的”。

進(jìn)而，作者講到語言邏輯學(xué)家克里普克《命名與必然性》一書中的一個重要觀點(diǎn)：“事物的名稱，特別是專有名詞，往往是人們對事物的命名結(jié)果，而不是概念。”也就是說，我們稱呼“狗”為“狗”，這只是我們對它的一個命名，我們用這個聲音，這個字，來指稱這個東西而已，并沒有必要在意“狗”到底是什么意思，這個叫“狗”的東西有什么樣的本質(zhì)，甚至不必在意這個“狗”到底可以用來指稱多少東西，我們知道當(dāng)前的這個東西是“狗”就行了。同樣的，對于音樂，人們不必費(fèi)盡心思的去分析到底什么才是音樂，對于“什么是音樂？”這樣的問題，我們指著眼前“某種鳴響著的事物”，回答說“這就是音樂”便可以了。至此，作者完全放棄了對音樂概念的界定，但我們使用音樂這個詞時，指代我們所理解的音樂便可以，而不必認(rèn)為它便是只世上所有的“音樂”。

放棄界定什么事“音樂”，是為了打破我們的意識框架對音樂發(fā)展的束縛，是為了給音樂一條更加寬廣自由的發(fā)展之路。作者進(jìn)一步提出音樂“誰說了算”的問題，這是對文化霸權(quán)的反思。對音樂的認(rèn)識，本來可以是多種多樣的，可是寫進(jìn)音樂歷史的，只有某些“音樂”，能進(jìn)入“音樂廳”的，只有某些“音樂”。這就存在著文化霸權(quán)的問題。誠然，很多人都在努力，希望能夠站在客觀認(rèn)識的立場上來解決這個問題。從純客觀的角度出發(fā)，如數(shù)學(xué)里的問題，小于0或大于0的數(shù)，是完全客觀不會混淆在一起的，如果在音樂界也能找出這樣的標(biāo)準(zhǔn)，如大于X的就是音樂，小于X的就不是音樂，那么就不存在文化霸權(quán)，因?yàn)檫@一切是客觀的，不存在人為的因素。人們希望找到判斷音樂的“真理”，人們希望找到對于“音樂”認(rèn)識的“普通話”，這也是這么多人熱衷于尋求“音樂”本質(zhì)的原因。但現(xiàn)實(shí)是“無論是音樂還是理論基礎(chǔ)或邏輯起點(diǎn)，‘普通話’都不再是語言的一切，‘普通話’僅僅是語言的多元世界中的一元?！笔澜绫厝灰呦蚨嘣?，對于音樂的理解也必然是多元化的。

經(jīng)過這樣的一輪分析，其實(shí)作者直接從根本上否定了“什么是音樂”這樣的問題，作者認(rèn)為對所謂音樂本質(zhì)的探討，只能得出骨架似的結(jié)論，并不具有實(shí)際的意義，且還阻礙了我們對音樂的本體認(rèn)識。音樂的本質(zhì)是不可能被邏輯分析、概念分析所完全把握的，那么不如放棄這樣的思考，去直接面對眼前的事物，去感受它，去體驗(yàn)它，去創(chuàng)造它，而不必非要給它冠以什么樣的概念。而我們用“音樂”這個指稱來指代它時，也完全不必給予其冠以什么樣的特殊內(nèi)涵，我們知道當(dāng)我們說“音樂”時，指的是那件東西就行了。

其實(shí)作者這里所談?wù)摰?，是一個普遍的認(rèn)識論問題。我們借助不同的概念來把握事物，我們希望將無限紛繁的世界，簡化為一些簡潔清晰的概念，我們希望用我們的理智，創(chuàng)造出認(rèn)識的萬里晴空，我們不希望存在模糊，我們不希望存在不確定。然而這個世界本質(zhì)就是無限的，不論我們盡多大的努力，我們只能把握其中的一小部分?！袄碇恰钡目蚣芊炊拗屏宋覀兊乃季S，影響了我們的感受，局限了我們的視野，膚淺了我們的思考。我們有時需要放下“音樂”來進(jìn)入“音樂”，用最簡單最直接的方式去面對它，而不必糾結(jié)于自身設(shè)置的邏輯之網(wǎng)中。

作者這些觀點(diǎn)，是十分深刻的，不論對于我們對“音樂”的思考還是對世界的認(rèn)識，都有著重要的意義。當(dāng)然，我們要注意到，“概念”“本質(zhì)”等邏輯思維的范疇，對于我們的思考同樣具有不可替代的意義，是不能完全否定的?！耙魳肥鞘裁础保课覀儫o法給出一個完全明確的、百分百符合事實(shí)的答案，但是我們大約可以有一個大致準(zhǔn)確的、比較接近事實(shí)的認(rèn)識，我們可以提煉出一個比較客觀的“概念”，雖然這個概念無法涵蓋所有的現(xiàn)實(shí)，但是對于我們認(rèn)識大部分的現(xiàn)實(shí)，還是具有一定的指導(dǎo)意義。在日常思維中，我們既要能夠從無限紛繁的現(xiàn)實(shí)中，提煉中一些關(guān)鍵的，核心的東西，同時也要能夠?qū)⑦@些綱要性的認(rèn)識還原到無限紛繁的現(xiàn)實(shí)中，那些經(jīng)常為我們所忽略的細(xì)微之處，常常具有極為特殊的意義。

總的來說，作者認(rèn)為“世界本來是連通的、流變的，理性對世界的切割和定格是不得已而為之的”，因此“本質(zhì)主義的確定性和不變性是反歷史的，不符合現(xiàn)實(shí)規(guī)律的”。如果極而言之，有些陷入與“不可知論”之嫌，可以說是屬于“片面的深刻”。作者這里主要是指出我們的一個誤區(qū)，即過分的強(qiáng)調(diào)理性分析，過分的重視所謂的本質(zhì)，這是不利于認(rèn)識發(fā)展的，尤其不利于藝術(shù)創(chuàng)作。唯有放開自己，擁抱全部，才能不斷提升藝術(shù)的境界。簡而言之，就是以更加開放包容，也更加自信從容的態(tài)度去面對音樂，去思考音樂，去把握音樂。關(guān)鍵不是尋求“音樂”的至高真理，而是那些真真切切的屬于你的東西。