【摘要】:薩福的詩(shī)因其殘缺的特點(diǎn)而獲得了巨大的可闡釋空間,也以開(kāi)放的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)、生動(dòng)的主體刻畫(huà)、簡(jiǎn)約的語(yǔ)言和鮮明的意象群等共同書(shū)寫(xiě)著個(gè)體的深情和愴痛的詩(shī)歌世界。
【關(guān)鍵詞】:薩福;詩(shī)歌;殘缺;藝術(shù)性
薩福,約公元前七世紀(jì)到六世紀(jì)之間古希臘女詩(shī)人,勒斯波思島人。被柏拉圖譽(yù)為“第十位繆斯”。她的詩(shī)歌多是獨(dú)曲,現(xiàn)存除相對(duì)完整的一首以外,其余約有二百篇?dú)堅(jiān)姟F渖畹碾A段,是一個(gè)由口頭文學(xué)到書(shū)面文學(xué)轉(zhuǎn)換的時(shí)代,且所有的詩(shī)歌都是由豎琴伴奏演唱,因而它們的流傳也基本上是靠口頭記誦。她現(xiàn)存詩(shī)歌,多是來(lái)自蘆紙殘片、陶畫(huà)遺存和稍后的藝術(shù)家作品中的引用。因此,可以說(shuō)現(xiàn)存的詩(shī)歌基本上是層層疊疊的轉(zhuǎn)述和多重意義上的翻譯。
薩福和她的詩(shī)一起都成為了精致的藝術(shù)殘片,先天的帶上了開(kāi)放性和可供闡釋的空間。雖然“殘缺”構(gòu)成了其詩(shī)歌的最大真相,但也未曾掩蓋其超絕的藝術(shù)性。薩福的詩(shī)多涉及愛(ài)情、母愛(ài)、友誼和美麗的自然,風(fēng)格清新婉約、和諧自然且情真意切。它們以一種熾熱的激情訴說(shuō)著個(gè)體的深情和愴痛。
一、開(kāi)放的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)
如第27首:“好似山風(fēng)/搖撼一棵橡樹(shù),/愛(ài)情搖撼我心”,可知的僅有詩(shī)人將兩個(gè)場(chǎng)景并置以傳達(dá)詩(shī)意,即山風(fēng)吹橡樹(shù)和愛(ài)情打動(dòng)我,并將山風(fēng)和愛(ài)情、樹(shù)和我做了歸類。雖然兩種情境的意蘊(yùn)達(dá)成了一種詩(shī)意的和諧,可因?yàn)闅埲?,?dǎo)致這一切的緣起、進(jìn)程和結(jié)果都是未知的。也正是這樣的留白,恰巧讓詩(shī)歌具有了極大的包容力,囊括了世人的各種愛(ài)情樣態(tài),它會(huì)像山風(fēng)搖撼橡樹(shù)一樣來(lái)?yè)u撼每一個(gè)人的心。第28首:“你來(lái)了,我為你癡狂;/我的心為欲望燃燒,你使他清涼”。凡此詩(shī)境,除了對(duì)詩(shī)人當(dāng)時(shí)情景的想象之外,更多的想到的是閱讀者自己及那個(gè)“你”。薩福在完成自己抒發(fā)的同時(shí),以一個(gè)更大場(chǎng)域給接受者提供了進(jìn)入自我的門(mén)徑。
再如第45首“我從未想到/你,愛(ài)拉那——/如此傷人”與74首中“或者你愛(ài)一個(gè)男子,勝過(guò)了愛(ài)我”,和如今戀人之間彼此的控訴幾乎毫無(wú)二致;第69首“采花女子多苗條”,和現(xiàn)實(shí)中的一個(gè)男子的感嘆又有什么分別。這不得不說(shuō),當(dāng)時(shí)開(kāi)放的文化背景和現(xiàn)時(shí)多元的時(shí)代因素是相像的,也就是說(shuō)詩(shī)歌接受的大環(huán)境的相似性盡可能多的保留了一些進(jìn)入詩(shī)歌的途經(jīng)和以資擴(kuò)充的可能。
二、生動(dòng)的主體刻畫(huà)
在所有題材中描寫(xiě)愛(ài)情的篇章是最出色的。若將片片殘跡的聲音主體[2]所發(fā)出的詩(shī)語(yǔ)組合起來(lái),會(huì)發(fā)現(xiàn)其背后是一個(gè)多情少女或者風(fēng)雅少婦,盡數(shù)交織著復(fù)雜多變且細(xì)膩如絲的心理描寫(xiě)和對(duì)愛(ài)的抒發(fā)。
現(xiàn)存的那篇唯一完整的詩(shī):首節(jié):“不朽的、心意斑斕的阿佛洛狄忒,/宙斯的女兒,你扭曲了一干豎琴——/我祈求你,不要用強(qiáng)勁的疼痛,/女神啊,粉碎我的心”。以呼告的祈禱詞形式,傳達(dá)自己的痛苦并慢慢引出她的請(qǐng)求。接下來(lái)的篇幅中,一如既往的贊美和娛神,并借助所構(gòu)建的主體和阿佛洛狄忒的對(duì)話模式,一步一步將自己的痛苦和盤(pán)托出,即所愛(ài)之人不忠于他們的愛(ài)情。開(kāi)頭的醞釀在最后和盤(pán)托出:“降臨我,愛(ài)的女神:解除/我這份重負(fù);成就我全心/所渴望的成就;你/且來(lái)做我的同謀”。行文中“如今,又一次”標(biāo)識(shí)了神和人視角的差異。一方是不能自拔的請(qǐng)求呼告的聲音主體,另一邊是見(jiàn)怪不怪的平靜之神。面對(duì)焦躁的對(duì)象,阿佛洛狄忒從神的角度進(jìn)行解析和紓解,盡管還是被要求同謀。一個(gè)熱切地沉迷在愛(ài)情中的形象活靈活現(xiàn),她雖然有些懦弱無(wú)能、問(wèn)題反復(fù),但卻樂(lè)意積極地以自己的方式尋求解決,哪怕是無(wú)助的對(duì)神祈禱呼告。不由讓人在認(rèn)同她對(duì)愛(ài)的執(zhí)著的同時(shí),也泛起了對(duì)她是否愛(ài)的盲目的疑惑。這些都參與了這一主體清晰化的過(guò)程。
再如,第25首“只要你要”的堅(jiān)決、第31首“我不知道——我該怎么辦——/我先說(shuō)可以——后說(shuō)不行”表現(xiàn)出的矛盾、第35首里面“沒(méi)有哪一個(gè)/看到過(guò)太陽(yáng)光的少女/及得上你的才藝”所反映的認(rèn)同和傾心。凡此種種,聽(tīng)來(lái)仿佛言者就在對(duì)面,還唯恐我們的誤解,不斷重復(fù)著自己的心思,大膽爛漫、執(zhí)著堅(jiān)貞,有一種把愛(ài)當(dāng)成是自己生命全部的意味,十分可愛(ài),惹人憐憫??粗?,我們自己內(nèi)部的那個(gè)內(nèi)省的、裹挾著想象和隱晦想法的自我若隱若現(xiàn)。詩(shī)歌流露的越多,每個(gè)讀者看見(jiàn)自己的可能性也就越大。
三、簡(jiǎn)約的語(yǔ)言特色
薩福的詩(shī)歌都是近似于口語(yǔ)式的。這除了當(dāng)時(shí)詩(shī)歌流傳方式是記誦外,還是作者有意構(gòu)筑的原因。如第53首:“母親啊,/我哪里還有心織布!/腰肢纖細(xì)的阿佛洛狄忒/讓我心中充滿/對(duì)那個(gè)少年的愛(ài)慕”。雖然殘缺,但其采用的以對(duì)話言說(shuō)方式對(duì)生活場(chǎng)景和心理狀況的摹寫(xiě)是逼真自然、靈動(dòng)活潑的。寥寥幾句,就將讀者帶入其中,也全然獲得了完整化的可能。面對(duì)無(wú)法織布的孩子,母親起始的抱怨終于孩子實(shí)情的言說(shuō)。“啊”字顯示的那種無(wú)奈,將借口對(duì)之阿佛洛狄忒的天真和拙劣,將一個(gè)初逢愛(ài)情的少年刻畫(huà)了出來(lái)。
第55首:“黃昏星/收斂起所有/被黎明驅(qū)散的——/收斂起綿羊/收斂起山羊/也收斂起孩子在母親身旁”。一個(gè)簡(jiǎn)單的、很生活化的“收斂”詞匯,很輕易的將每一種動(dòng)作指向了一個(gè)施動(dòng)者,且將自然中兩個(gè)絕無(wú)可能共存的“黃昏”和“黎明”壓縮、并置在了一個(gè)語(yǔ)境中,無(wú)限地增強(qiáng)了詩(shī)歌的張力。綿羊、山羊和孩子,它們都是弱小的,被黎明放出又被黃昏召回。當(dāng)它們被這近似于牧羊人般存在的自然收斂起來(lái)的時(shí)候,那種依依的生活畫(huà)面及親切感完全顯現(xiàn)。至此,詩(shī)歌傳達(dá)的那種生命意識(shí)才算完結(jié)。各種生命形式都是平等的且處于整個(gè)宇宙、星空、時(shí)間的共同守護(hù)下。
此外,整部詩(shī)集中的藝術(shù)手法也是多樣的。除最為普遍的對(duì)比和擬人手法的運(yùn)用之外,隨處都是精彩的比喻,如“你好像一棵挺拔的白楊”、“臉色比春草慘綠”、“春使:聲音充滿了渴望的夜鶯”、“眼睛上面黑色夜眠”及“女王般的黎明”等。
四、特色鮮明的意象群
“在落日時(shí)分,薔薇指的月亮/壓倒了所有星辰,照耀鹽海,也照耀/花深似海的平原……而她徘徊踟躕,不斷想念著/溫柔的阿迪司;因?yàn)槟愕木壒?她的心被溫柔燃燒……”以上一段完全可以當(dāng)做薩福在其詩(shī)歌中創(chuàng)設(shè)的意境綜合,也包含著她的感情偏向?!耙赐敢粋€(gè)詩(shī)人的靈魂,就必須在他的作品中搜尋那些最常出現(xiàn)的詞。這樣的詞會(huì)透露出是什么讓他心馳神往,”[3]這里包含的薔薇、月亮、花,還有此詩(shī)中不曾出現(xiàn)的海倫、阿佛洛狄忒、豎琴、花環(huán)等都是出現(xiàn)頻率最高的。在她的詩(shī)中還有一個(gè)非常讓人深思的現(xiàn)象就是,整部詩(shī)集幾乎是一個(gè)新的奧林匹斯山,神話人物幾乎建構(gòu)了整部詩(shī)集的情境創(chuàng)設(shè),且到處充斥著女性神,數(shù)量幾倍于男性宙斯他們出現(xiàn)的頻率,只有“母親”和她的孩子“克萊伊絲”和她們同在??墒潜戎谏裨?。有女神參與的情境大都如上引用的詩(shī)句一樣,情境安詳,到處洋溢著幸福的豎琴聲。很鮮明的比之于有“我”生活的現(xiàn)實(shí)世界,除了苦痛、露水黃昏之外,數(shù)“燃燒”這一詞匯出現(xiàn)頻率最高,如“你燃燒我”、“我的心為欲望燃燒”、“她的心被渴望燃燒”等。
可以想象,詩(shī)人是多么想與那幫眾女神為伍,連她認(rèn)為的最好的黎明,也是用“女王般”來(lái)形容的。而不可超越的現(xiàn)世帶給她的,更多的是煎熬和折磨,因?yàn)樗素Q琴和薔薇,一切仿佛露水那般稍縱即逝、難以把握,就連愛(ài)情都需要求助于阿佛洛狄忒。至此,約略可以理解詩(shī)人為何是那么喜歡黃昏,那么渴望一夜有兩夜那么長(zhǎng),全然是一種“浪漫化的瘋癲”[4]。
注釋:
[1]薩福.田曉菲,譯.“薩?!保阂粋€(gè)歐美文學(xué)傳統(tǒng)的生成[M].北京:生活·讀書(shū)·新知書(shū)店,2003.
[2]喬納森·卡勒.李平,譯.文學(xué)理論入門(mén)[M].南京:譯林出版社,2013:78.
[3]胡戈·弗里德里希.李雙志,譯.現(xiàn)代詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)[M]南京:譯林出版社,2010:31.
[4]???劉北成、楊遠(yuǎn)櫻,譯.瘋癲與文明[M].北京:生活·讀書(shū)·新知書(shū)店,2012,9.